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Från Ungkarlar till Söderbergs Gertrud 
 

Av Lennart Leopold 
 

 
 
Fredagen den 11 januari 1907 meddelar en annons på Dagens Nyheters förstasida 
att Gustaf Hellström har förlovat sig med Ida Théel från Stocksund. För honom 
anges hemorten som Stockholm, men som vi vet är han ursprungligen från 
Kristianstad. Dock har han nu mer eller mindre förlorat kontakten med sin familj. 
Han är språkbegåvad och redan vid debuten med novellsamlingen Ungkarlar 
(1904) fann kritiken att han var en mycket stilsäker skribent. Han kan alltså 
stoltsera med titeln författare.  

När förlovningsannonsen publiceras är Idas fästman Gustaf sannolikt redan 
på väg till London, för att pröva sin lycka som utrikeskorrespondent för Dagens 
Nyheter och börja ett nytt liv – den första signerade artikeln från London publi-
ceras den 24 januari.35 Han är 24 år fyllda och hon ett par år äldre. Hur det gick 
med förlovningen får jag återkomma till i nästa medlemsblad. 

 
Just våren 1907 gav Hellström ut sin tredje bok, KAOS. En trilogi, som innehåller 
tre noveller. Särskilt den långa novellen ”Träbenet” uppmärksammades positivt 
av kritiken, och i efterhand har den uppfattats som ett förebud för den realistiska 
tiotalistiska litteraturen. För samtliga huvudpersoner i novellerna har ett tidigare 
välordnat liv kastats över ända, och bokens titel – KAOS – sammanfattar till-
ståndet i deras tankevärld.36 Boktiteln sammanfattar också vad Hellström själv 
måste ha känt. Hans liv hade blivit så kaotiskt att han tvingats lämna allt bakom 
sig för att försöka skapa sig en ny tillvaro utomlands. Av utrymmesskäl kommer 
novellsamlingen att kunna presenteras närmare först i nästa medlemsblad. 

 
35 Se Sällskapets bok Reporter i världens största stad. Gustaf Hellström i London 1907–10. 
36 Jfr Bengt Tomsons avhandling Gustaf Hellström och hans väg till Snörmakare Lekholm får 
en idé, 1961, s. 31.  
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I romanen Det var en tjusande idyll… från 1938 skildrar Hellström själv ung-
domsåren i Stockholm som ett så småningom allt mer tilltagande elände. Det är 
förstås fiktion men huvuddragen i skildringen känns igen. Hans alter ego Stellan 
Petreus slarvar med forskarstudierna och försöker i stället slå sig fram som för-
fattare. Resultatet blir en häftig konfrontation och brytning med fadern.  

Stellans försörjning blir allt sämre. Han svälter och säljer sina böcker för att 
få mat för dagen. Säljer till och med ett uppslagsverk som han ännu inte har betalat 
färdigt. Bedrägeritemat känns igen från andra Hellström-texter. 

Stellan sätter i desperation in en annons om att han söker jobb på någon 
tidning. Det enda erbjudande han till att börja med får är från en småstadstidning 
i Blekinge. Men så erbjuds han att skriva för Dagens Nyheter från London. Han 
tvekar men har knappast något val om han inte ska gå under. Han kan inte motstå 
erbjudandet, trots att det ekonomiskt är väldigt osäkert. 
 
Tryckta källor till Hellströms Stockholmsår 
Därmed är vi inne på Hellströms egen livssituation åren 1904–1906. En del vet vi 
om denna, men det är mycket vi inte alls vet – och av det vi ändå vet är vissa delar 
fortfarande gåtfulla. När Hellström egentligen kom upp till Stockholm är fortsatt 
oklart för mig, men det bör ha varit 1903 eller åtminstone senast 1904. Dock 
skriver han sig inte där förrän i maj 1905 och då i Domkyrkoförsamlingen, på 
adressen Västerlånggatan 68. Men om han verkligen bodde där och i så fall hur 
länge, det får jag låta vara osagt – det finns inga belägg i form av brev eller annat.  

Han fick vänner bland unga författare. Sven Lidman och Sigfrid Siwertz har 
i minnesböcker, ibland med en sorts skräckblandad förtjusning, berättat om um-
gänget med Hellström, medan filosofen John Landquist mest uppehåller sig vid 
dennes intresse för filosofi och diskussioner som de två förde med varandra.  

Siwertz och Lidmans skildringar har använts som viktiga källor till bilden av 
Hellströms person inom forskningen kring Hjalmar Söderbergs drama Gertrud 
(1906), där Hellström brukar ses som modell för karaktären Erland Jansson. Även 
Söderbergs roman Den allvarsamma leken (1912) är aktuell i sammanhanget. Där 
har Hellström pekats ut som modell för karaktären Ture Törne.  

Det tycks mig därför nödvändigt att inledningsvis också något diskutera 
dessa skildringars värde som källor. Finns det några omständigheter man måste ta 
hänsyn till, innan man drar sina slutsatser?  

 
För att klargöra problematiken ska jag ge ett exempel på hur källmaterialet an-
vänds i Sten Reins avhandling Hjalmar Söderbergs Gertrud från 1962, vilken var 
den första som använde sig av dessa källor.  

Karaktären Gabriel Lidman i dramat är den som anses stå närmast 
verklighetens Hjalmar Söderberg, även om han är i 50-årsåldern medan Söderberg 
endast var 37. I akt två yttrar Gabriel Lidman bland annat följande om sin rival 
om Gertrud, Erland Jansson: ”När man får se det som man har älskat och ärat över 
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allting skymfas och smutsas av en ny ungdom – då vet man vad klockan är slagen. 
Då är man gammal.” 

Sten Rein kommenterar det citerade: ”Gustaf Hellström torde ha utgjort ett 
ovanligt flagrant exemplar av denna ’nya ungdom’. Som skott på BENGT LID-
FORSS Lunda-träd gjorde han ett något apart intryck även på generations-
kamraterna LIDMAN och SIWERTZ – särskilt genom sin jargong och sina vanor 
i sexuella sammanhang.” 

I en not till detta ger Rein som belägg några lösryckta citat ur deras respek-
tive minnesböcker.37 Noten lyder som följer: 

 
SIWERTZ, s. 196ff, berättar att han ”lyssnade tjusad och skrämd till 

hans historier om Lundabohemen”, ”storstilat genomförda utsvävningar” 
och ”de mest häpnadsväckande fakta”. ”Ju mer jag hörde om detta Lund 
dess mer började jag att uppskatta Uppsala, vars luft var mer arktisk men 
alldeles avgjort renare.” 

LIDMAN, s. 59ff, deklarerar däremot glatt: ”Det var något rått och 
knektaktigt cyniskt i Hellströms uttryckssätt och väsen, som jag kände igen 
och som tilltalade mig.” 

BENGT TOMSON vill i sin avhandling (s 10) ta vad Lidman berättar 
”om Hellströms practical jokes” med en nypa salt. Det är säkerligen en 
sund skepsis. Betr. relevanta fakta och förhållanden torde Lidman dock 
vara pålitlig, och andan i Hellström-porträttet verkar helt övertygande. 
 

Därmed slutar noten. Det Sten Rein tycks sträva efter i sin avhandling, vad gäller 
dramats Erland Jansson, är att visa hur nära denne, enligt Reins mening, ligger 
den verklighetsmodell som han själv nu är den förste att peka ut – alltså Gustaf 
Hellström. Söderberg själv har inte gjort några sådana antydningar. 

Något som naturligtvis ändrat förutsättningarna för analysen är att ytter-
ligare viktigt källmaterial har tillkommit sedan 1962, och även ytterligare skrifter. 
Här kan nämnas Nils Beyers biografi över Lundaprofilen Bengt Lidforss från 
1968, Bure Holmbäcks Söderbergbiografi från 1988, Kurt Mälarstedts Ett liv på 
egna villkor – om Maria von Platen från 2006 samt Gustaf Hellström-sällskapets 
medlemsblad, där en hel del relevanta uppsatser har publicerats genom åren.38 Vi 
är alltså numera långt bättre rustade att förstå sammanhangen än vad Sten Rein 
kunde vara. 

 
Eftersom Sten Reins uppfattning om Hellström och hans första period i Stockholm 
blir viktig senare i detta medlemsblad och eftersom Siwertz och Lidmans 
skildringar i vilket fall som helst är mycket läsvärda och bidrar till bilden av den 
unge Hellström, kommer jag att ägna dessa en hel del utrymme. Dessutom 

 
37 Sten Rein, s. 244. Noten finns på s. 341. 
38 Samtliga medlemsblad kan laddas ned som PDF från vår hemsida: www.gustafhellstrom.se. 
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kommer jag så småningom att ägna utrymme just åt Hjalmar Söderbergs drama 
Gertrud och Reins avhandling om dramat. Jag citerar, refererar och kommenterar. 

 
Sigfrid Siwertz bok 
Låt oss först se vad Sigfrid Siwertz skriver i sin minnesbok. Han har återvänt till 
Stockholm efter studier i Uppsala, där han tillhört det litterära studentkotteriet Les 
quatre diables (de fyra djävlarna)39: 

 
Nere i Stockholm vidgades min litterära umgängeskrets, den fördelen hade 
debuten ändå med sig. Sven Lidman sammanförde mig bl.a. med Gustaf 
Hellström, som just kommit upp från Lund med sin bok När mannen 
vaknar. Jag vill minnas att det var på Rydbergs ”mellangärde”. Hellström 
tycktes mig byggd av en tyngre materia, född ur en mustigare jordmån än 
[Sven] Lidman, [Sigurd] Agrell och vi andra uppsvenskar. Med sin redan 
då kultiverade och fullt begripliga skånska nitade han långsamt och 
metodiskt fast de mest häpnadsväckande fakta. Jag lyssnade tjusad och 
skrämd till hans historier om Lundabohemen, som tydligen var mycket 
fränare och mer avancerad än den Uppsaliensiska. Han berättade vilda 
sagor om Bengt Lidforss’ bitska radikalism, polemiska furia och storstilat 
genomförda utsvävningar. Denne botaniker och specialist på oskyldiga 
Rubusarter var tydligen ingen blomstersjäl utan en demonisk natur och en 
ungdomens förförare av stora mått. I hans kretsar var synbarligen fylleriet 
obligatoriskt och könssjukdomarna betraktades som barnsjukdomar, som 
alla borde ha gått igenom. Kvinnor införskrevs från Köpenhamn, Skånes 
huvudstad, och vid svårare fall av törst upphämtades ’en soffa’ öl från 
gängets så kallade natthökare. Bengt Lidforss uppehöll strängt otukten i 
sina led, och mot dem som avföll utrustades straffexpeditioner. En stackare 
som brustit åt den bohemiska observansen tog man på sängen och roade sig 
med att vräka ut alla hans möbler genom fönstret. Offret åsåg från sitt 
sängaläge med resignerad tystnad, hur rummet blev allt naknare. Men när 
man till slut också, med stor ansträngning baxade ut järnkaminen, som med 
en väldig skräll störtade ned på gården, då brast något inom honom och han 
satte sig upp och vaggade fram och tillbaka med knäppta händer: 

– Kaminen åsse, d’ä for djavligt! 
Jag hörde likaledes vid tillfälle om en motspänstig gymnasistpojke, 

som även han tagits på sängen vid en slik straffexpedition och bland annat 
hotats med en glödgad eldgaffel. Det var en ganska kuslig historia och jag 
vägrade att tro på den, ända tills jag fick läsa om den i Nytt juridiskt arkiv, 
där den refererades med en del signifikativa detaljer. Den hade nämligen 
blivit polissak. 

 
39 Till gruppen hörde bland andra Sven Lidman, Sigurd Agrell och John Landquist. 
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Om en ytterst subtil och själfull poet, som genom ett under utgången ur 
denna mustiga miljö, sades det att han uttryckt sitt förakt för en enklare 
kollega genom att vid ett besök göra sitt tarv mitt i dennes nya vers-
manuskript. En form av litterär kritik som inte ens slagit igenom i de 
yttersta dagarnas förvildning. 

Ju mer jag hörde om detta Lund dess mer började jag uppskatta 
Uppsala, vars luft var mer arktisk men alldeles avgjort renare. 

Dock fick jag ett slags rädd respekt för Gustaf Hellström, som gått 
igenom en sådan eklut och ändå satt här relativt välbehållen … och om det 
gällde fortfarande full av Sturm und Drang. Umgänget fortsattes, och jag 
hade verkligen många anledningar att vid sidan av denne ödets man känna 
mig som en klemig morsgris.40 

 
Begreppet ”Lundabohemen” hade myntats av Albert Engström i maj 1902, och 
Hellström tycks ha fångat upp beteckningen. Men vad den egentligen täckte är 

svårt att greppa. Hit tycks i efterhand ha kunnat 
inräknas sådana individer i Lund vilka på något 
sätt har kunnat förknippas med Lidforss. 
Denne var väl i så fall den sammanhållande 
kraften, men alla dessa individer agerade 
naturligtvis också på egen hand – eller i mer 
eller mindre tillfälliga och löst sammansatta 
konstellationer. Lidforss var botaniker och 
radikal publicist med ultramodern litterär 
smak. Tillsamman med dennes unglitterära 
krets medverkade Hellström i den skandal-
omsusade litterära kalendern Majgrefven (maj 
1902), bland annat med en kärleksdikt till en 
sköka, signerad med hans eget namn. Här kan 
tilläggas att den i grunden hyggliga och heder-
värda prostituerade kvinnan är ett återkom-
mande motiv hos Hellström. Ofta är hon fallen 
från en högre samhällsklass än sina med-
systrar. 

Den unglitterära grupperingen 1901–02 
beundrade nyskapande författare som Charles 
Baudelaire, Stefan George, Ola Hansson med 
flera. Denna krets, med Lidforss som anförare, 
såg sig som utmanare till den uppsvenska 

 
40 Ur Sigfrid Siwertz, Att vara ung. Minnen, pocketupplagan (1963), s. 144–145. 
(Originalupplagan, 1949, s. 196ff.) 

Sigfrid Siwertz (1882–1970). 
Förebild för “den blonde novellist-

en” i Det var en tjusande idyll… 
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litteraturen, som de i allmänhet skrev och talade föraktfullt om. 41 Kanske är det 
dessa tuffa attityder som Siwertz tänker på när han skriver här ovan: ”Hellström 
tycktes mig byggd av en tyngre materia, född ur en mustigare jordmån än Lidman, 
Agrell och vi andra uppsvenskar”. Även Sven Lidman redovisar sådana 
funderingar, i ett avsnitt som citeras senare i detta medlemsblad. Han skriver där: 
”Den litterära lundamiljön, som Hellström tillhört och skildrade, rörde sig också 
med helt andra, fränare, fräckare och friare fasoner och tänkesätt, som på en gång 
skrämde och attraherade mig.” 

Hellström kan alltså i någon mening sägas ha tillhört Lundabohemen under 
sina fem terminer i Lund, men i stort sett vet vi ingenting om vad just han gjorde 
eller upplevde i Lund vid sidan om studierna, förutom att han smittades av syfilis 
under sin första termin 42 och att han alltså ingick i Bengt Lidforss litterära krets 
och medverkade med ett par dikter i Majgrefven under den fjärde. Det Hellström 
– tydligen med spelat stort allvar och bravur – berättar om Lundabohemen, säger 
därmed inte mycket om honom själv som människa, förutom att han var en man 
med humor. 

 
Det finns åtminstone tre förhållanden som enligt min mening gör det tveksamt att 
använda Siwertz skildring som källa till Gustaf Hellströms egen person. Det första 
är att Gustaf uppenbarligen är ute efter att imponera på sin nye vän. Den s.k. 
Lundabohemen ska övertrumfa sin motsvarighet i Uppsala, med överdrifter och 
utsmyckningar som följd. Och det tror jag att också Siwertz var medveten om – 
om inte fullt ut i ungdomen så åtminstone vid nedskrivandet många år efteråt. Han 
tycks ha haft roligt åt dessa ungdomsvännens berättelser och använder vid 
återgivandet uttryck som ”de mest häpnadsväckande fakta” och ”vilda sagor” 
samt ord som ”synbarligen” och ”tydligen”. 

Det andra är att det som Hellström berättade, till förmodligen betydande del 
tycks ha handlat exklusivt om den ofta bitskt polemiske och sedan 1890-talet 
riksbekante och i mångas ögon närmast demoniske Lidforss. Siwertz skriver ju: 
”Han berättade vilda sagor om Bengt Lidforss’ bitska radikalism, polemiska furia 
och storstilat genomförda utsvävningar.”  

Det tredje förhållandet att överväga är att mycket av det som berättades dels 
om Bengt Lidforss själv, dels om Lundabohemen var starkt överdrivet eller rent 
av osant – skrönor som cirkulerade i det allmänna rummet. Nils Beyer, som i sin 
biografi över Lidforss lade mycken energi på att föröka reda ut dessa saker, 

 
41 Se presentationer och resonemang i Medlemsblad nr 45, Gustaf Hellström i Lund I: Kring 
Lundabohemen. Här ska också en gång för alla hänvisas till de utförliga analyserna och 
genomgångarna i undertecknads avhandling Skönhetsdyrkare och socialdemokrat. Studier i 
Bengt Lidforss litteraturkritiska gärning (2001). 
42 Se Medlemsblad nr 17–18, Käre Broder Fredrik! Hellströms vänskap till Böök i ny 
belysning, s. 5–7. 
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skriver: ”I själva verket hamnar man i en härva av obestyrkta anekdoter och 
legender, då man söker göra sig en klar bild av dessa ting”.43  

Kanske var Hellström inte så noga med sanningshalten – han var väl mest 
ute efter att imponera på sina nya kamrater uppe i Stockholm. Som vi ska se i 
Sven Lidmans memoarbok genomförde han en hel del ”practical jokes” under 
Stockholmsåren, och det tycks mig som om redan dessa gravallvarligt framförda 
berättelser om Bengt Lidforss och Lundabohemen skulle kunna räknas hit. 
Siwertz skriver ju här ovan: ”Med sin redan då kultiverade och fullt begripliga 
skånska nitade han långsamt och metodiskt fast de mest häpnadsväckande fakta.” 

När det gäller den ”ganska kusliga historia”, där en skolpojke skulle ha 
”hotats med en glödgad eldgaffel”, som Siwertz menar sig ha funnit bekräftad ”i 
Nytt juridiskt arkiv, där den refererades med en del signifikativa detaljer”, så 
stämmer det att den ”blivit polissak”. Dock hade pojken så småningom tagit 
tillbaka sina anklagelser mot Lidforss, och artikeln i Nytt juridiskt arkiv för 1905 
handlar enligt Nils Beyers långa redogörelse i själva verket om ett ärekränknings-
mål som gått ända upp i Högsta domstolen. Detta utspelade sig visserligen i 
efterdyningarna av de falska anklagelserna men grundades i Bengt Lidforss miss-
nöje med ett för honom negativt beslut, som tagits på fakultetsnivå – med de falska 
anklagelserna som motivering.44  

Den övergripande slutsatsen måste bli att det som sägs i Sigfrid Siwertz 
referat av Gustaf Hellströms berättelser om Bengt Lidforss och Lundabohemen 
knappast är särskilt användbart källmaterial till Gustaf Hellströms eget liv och 
person.  

 
Sven Lidmans bok 
Sven Lidmans memoarbok Vällust och vedergällning (1957) är en litterär och 
därmed rimligen också tillrättalagd skildring. Den har ett redan i inledningen 
uttalat övergripande syfte som går ut på att den drygt sjuttiofemårige Sven Lidman 
har beslutat sig för att vittna om sin ickereligiösa, syndfulla och oansvariga ung-
dom före straffet, omvändelsen och uppgåendet i Pingströrelsen. Baksidestexten 
är talande: 
 

Under tre laddade år i seklets begynnelse utspelas det livsavgörande drama 
som Sven Lidman skildrar i sin fjärde memoarvolym Vällust och veder-
gällning. Det är ett spel i tre akter: det unga skaldekotteriets lyriska lekar, 
den intensivt skildrade erotiska upplevelsen, och den tragiska slutakten i 
vedergällningens tecken. 

 
Sven Lidman förde utförlig dagbok, vilket förklarar att han kan vara så noga och 
detaljerad när han berättar. Ibland citerar han direkt ur dagboken. 

 
43 Nils Beyer, Bengt Lidforss. En levnadsteckning (1968), s. 231. 
44 Se Nils Beyer, s. 245–251. 
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Här nedan refereras huvudsakligen ur ”Första boken. Friarna kring Penelope” som 
i baksidestexen här ovan omtalas som ”det unga skaldekotteriets lyriska lekar”. 
Det handlar alltså inte om några råa stockholmsbusar utan om unga litterära 
utmanare, som är ute efter att bräcka andra litteratörer men också att imponera på 
varandra.  

Ett av de kardinalfel som den äldre Lidman ser hos den unge, av Oscar 
Levertin och många i samtiden upphöjde erotiske poeten Sven Lidman, är hans 
totala egoism. Allt som har betydelse är att han förmår skapa nya dikter och fylla 
nya diktsamlingar. För att nå detta mål behöver han tydligen framför allt intensiva 
erotiska upplevelser. Kvinnans enda uppgift är att tillfredsställa mannen, eller att 
försörja och serva honom. Trots sin ungdom kan han redan titulera sig under-
löjtnant, efter studier och tjänstgöring på Karlberg. Efter en tid av oavslutade 
studier i Uppsala bor han återigen självklart hemma hos sin mor och syster vid 
Brunkebergstorg i Stockholm. Hans andra diktbok är redan publicerad. 

I Stockholm umgås han fortfarande med sina uppsaliensiska vänner, Sigfrid 
Siwertz, Sigurd Agrell och även John Landquist. Men han gör också nya litterära 
bekantskaper, och det är nu som Gustaf Hellström dyker upp i sällskap med en 
konstnärsvän. Miljön är depraverad, värden vulgär: 

 
En kväll går jag – i brist på bättre – upp till David Sprengel på Oden-

gatan. Han har besök – mig främmande och okända människor. 
Ett blekt skulpturalt ansikte med aristokratiskt framträdande näsa, en 

ytterst korrekt och välsittande kostym med en för tidens esteter typisk svart 
Rostand-halsduk med en gammal dyrbar kråsnål. 

Sprengel presenterar under en serie maliciösa grimaser och ögon-
blängningar: 

– Det här är skalden Sven Lidman – berömd erotoman – han är litet fuktig 
om händerna – hans fingrar är så våta, för han har för andra gången kittlat 
den svenska musans klitoris, och det här är direktören för det gamla 
Robertsonska rövjuckeriet Stellan Robertson.  

Det är arvtagaren och ägaren till en gammal ansedd stockholmsk 
gjuterifirma, som jag på detta sätt har presenterats för. Mannen hälsar 
världsmannaaktigt förbindligt och rycker medlidsamt småleende på 
axlarna åt de Sprengelska fraserna. 

Det ligger en trött förpinad smärta, med något av stelnad och hungrig 
tomhet över de bleka förfinade anletsdragen – ett tragiskt skimmer som 
mitt öga inregistrerar utan att mitt hjärta berörs. 

 
Den man som på detta sätt presenteras kallas i Lidmans bok för Stellan Robertson, 
men jag kommer för klarhetens skull att i fortsättningen använda hans riktiga 
namn – Nils Santeson – satt inom hakparenteser när det handlar om citat ur boken. 
Santeson var skulptör. Innan Lidman återkommer till honom följer dock ytter-
ligare en presentation: 
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En ung blond man, som söker se blaserat överlägsen ut, presenteras för 
mig: ”enligt Oscar Levertin den svenska litteraturens framtidshopp 
novellisten Gustaf Hellström”. 

Här kan man notera att Hellström verkar spela en roll, han försöker ”se blaserat 
överlägsen ut”. Ytterligare några personer finns i rummet och Lidman beskriver 
atmosfären som ett ”giftigt litterärt pilskytte”. Efter ett tag kommer Lidman och 
Sprengel på tu man hand i ett annat rum och Sprengel frågar då honom vad han 
tycker om ”den där bleke och elegante [Santeson]”. Denne är ”rövpuler”, tillägger 
Sprengel som nyligen tillbringat ett år i Danmark. Lidman berättar vidare: 
 

Om [Nils Santeson] anförtrodde han mig med samma arroganta slappa och 
slarviga radotörröst, att den stackars djäveln hade haft sådana samvetskval 
för sin lilla oskyldiga böjelse för pojkstjärtar, att han blivit katolik och gått 
i kloster och kommit ut igen och återvänt till Stockholm och sitt nedärvda 
gamla sextonhundratalshus och gjuteriföretag. 

 
Om Santeson verkligen ägde något av husen Västerlånggatan 58, där fingjuteriet45 
låg, eller Västerlånggatan 68 där han enligt Stockholms adresskalender bodde, det 
har jag inte lyckats få bekräftat, men det är ju intressant att Gustaf Hellström under 
alla Stockholmsåren (och fortfarande under de första Londonåren) var skriven just 
på Västerlånggatan 68 (se ovan, s. 21).  

Kvällen hos Sprengel avslutas: 
 

Men kvällen avslöts med ett besök på en bordell, där den aktiva förtäringen 
inskränkte sig till frukt med dricka, medan David Sprengel huvudsakligen 
var upptagen av att under ett oavlåtligt fnissande och ögonblinkande för-
söka sammanföra direktör [Santeson] med en av husets ytterst lättklädda 
damer. (s. 52) 

 
I nästa medlemsblad ska jag återkomma till Nils Santesons tragiska livsöde.  
 
Litterära utmanare 
Hellström och hans unga författarvänner utmanade dem, som redan var etablerade 
på det litterära fältet, likt så många unga generationer både före och efter. En bild 
som Sven Lidman i fortsättningen använder om sig och sina litterära generations-
kamrater, de blivande tiotalisterna i svensk litteratur, är att de var som friarna i 
Homeros Odysséen, de som alla uppvaktade drottning Penelope och hoppades 
kunna vinna hennes gunst: 
 

 
45 Santesons gjuteri tillverkade prydnadsföremål men var inte minst känt för sina tennsoldater. 
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Unga män, som samlat sig i huvudstaden på det Levertinska Ithaka, som vi 
alla drömde om att få bli herrar över: vinna framgångens Penelope och de 
stora inkomsternas Ithaka – men framför allt herraväldet över konstens och 
skönhetens och diktens heliga ö. 

 
I detta sammanhang vill jag passa på att lyfta fram 
något som Maria von Platen yttrade om Gustaf 
Hellströms ambitioner och ärelystnad, enligt ett 
brev från John Landquist till Sten Rein i november 
1961: 46 

 
Hon gjorde skarpsynta anmärkningar om 
honom, som överraskade mig. Då på våren 
1907 trodde man inte så mycket på Hell-
ström. Men hon betonade för mig hans 
seghet, hans energi och i synnerhet hans 
ärelystnad. Hon omtalade, att han sagt henne 
att han ämnade överträffa alla sina med-
tävlare på författarbanan och att han 
föraktade allt de skrivit.47 

 
I bokens nästföljande kapitel, ”Giljare och gyck-
lare”, fortsätter Lidman att berätta minnen kring 
Hellström, allt ifrån deras första möte hemma hos 
David Sprengel: 

 
Jag förvånar mig över att vi publicitetens friare 

med så litet exakta kunskaper och så litet verkliga erfarenheter förenade 
med så stora anspråk och så vilda förhoppningar, kunde åstadkomma så 
mycket buller och dra till oss så pass stor uppmärksamhet. 

Efter denna Sprengelska natt vandra vi – Gustaf Hellström och jag – 
två litterära tuppkycklingar – Malmskillnadsgatan nerför. Vi ha med några 
överlägsna glosor avfärdat den där stackars [Nils Santeson]. Han är ju svag 
i hjärnan liksom August Strindberg och Erik Brogren – lättledda och rot-
lösa själar. Man är väl nog klarsynt och ärlig för att orka se sanningen i 
vitögat utan att blinka. Jag, som dyrkar Apollon och Aphrodite, har sanner-
ligen inget behov av skumma katedraler, rökelsekar och mässkrudar. 

Vi övergå till för mig intressantare ämnen. Jag har hört, att den unge 
skåningen är från Kristianstad. Aristokratiskt lätt och överlägset börjar jag 

 
46 John Landquist hade av Sten Rein inför dennes avhandling anmodats att teckna en bild av 
Maria von Platen med bakgrund i den tid då de stod varandra nära, omkring 1908. 
47 Citerat efter bilaga i Sten Reins avhandling, s. 287f. 

John Landquist (1881–1974).  
Cirka 1906. Förebilden för 

”filosofen” i  
Det var en tjusande idyll… 
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tala om mina fränder på Råbelöv och min faster, friherrinnan de Geer på 
Odersberga. 

Gustaf Hellström känner både namnen på herrgårdarna, slotten och 
familjerna. Han sade sig beundra några av mina dikter, varav jag förstod, 
att han hade både intelligens och ett fint estetiskt omdöme. Jag hade ju inte 
läst hans Ungkarlar, endast Oscar Levertins recension, men beslöt mig att 
försöka få tag i hans bok och fortsätta bekantskapen med honom. 

Vi ha ju ingen aning om att vi själva, våra vänner, kamrater och 
kolleger, allesammans i själva verket äro en skara friare kretsande kring 
framtidsdrömmens Penelope, hennes palats och makt. 

Det var något rått och knektaktigt cyniskt i Hellströms uttryckssätt och 
väsen, som jag kände igen och som tilltalade mig. Det var luften, rytmen 
och glosorna från kasernlivet på Karlberg.  

 
Ett par kommentarer:  
Som bekant var Gustaf Hellström uppvuxen i en militärstad. Att fadern endast var 
underofficer var något som utvecklade sociala underlägsenhetskänslor hos sonen, 
vilket denne själv berättade om långt senare i en uppsats.48 Dessa blev inte bättre 
av att det fanns jämförelsevis många adelsungdomar just på läroverket i rege-
ments- och ämbetsmannastaden Kristianstad. Under de tidigare läroverksåren – 
han började som nioåring – sökte Gustaf lekkamrater bland adelsbarnen, men det 
gjorde ju inte heller saken bättre.  

Under flera perioder av Gustafs uppväxt hade familjen sin bostad inom 
regementsområdet i någon av regementets kaserner, så att han naturligtvis daglig-
en mötte och hörde de meniga och deras befäl.49 Intet under att han kunde falla in 
i sådana jargonger om han ville – och det ville han kanske, när han märkte att det 
roade den nyvunne vännen Sven. Som snart ska framgå tycks Hellström ha varit 
en mästare på att förändra sitt tal och gå in i roller. Den litterära lundamiljön var 
säkert också tacksam att på liknande sätt anknyta till. Lidman fortsätter: 

 
Han fäste sig vid mig med skenbar uppskattning och under första 

halvåret 1905 höll vi ihop som ler och långhalm. En smula trolöst övergav 
jag under denna första tid både John och Sigurd och ägnade mig helt och 
hållet åt min nye vän. 

Tjusningen i och grunden till vår så plötsligt uppflammande vänskap 
låg kanske främst däri, att vi voro så fullkomligt nya för varandra och 
därmed kunde berätta allt om oss själva, som idel intressanta nyheter. Den 
litterära lundamiljön, som Hellström tillhört och skildrade, rörde sig också 
med helt andra, fränare, fräckare och friare fasoner och tänkesätt, som på 
en gång skrämde och attraherade mig. 

 
48 Se Medlemsblad nr 37 ”Jag var en underhuggare”. Gustaf Hellströms släkt- och 
uppväxtförhållanden i verklighet och fiktion, s. 5f. 
49 Se Medlemsblad nr 37, s. 20. 
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Som de självupptagna varelser vi voro, saknade vi förmåga och möjlighet 
att verkligen dela med oss till flera personer samtidigt. Våra samtal hand-
lade uteslutande om oss själva, våra upplevelser, våra recensioner och vår 
litterära produktion. 

Vi avnjuto tillsammans mina somrar på Råbelöv och mina friherrliga 
och grevliga fränders titlar, gods och ekipage. Jag minns än i dag hans 
misstrogna, men lyckliga förvåning, när vi stannat framför den dåtida 
mondäna de Thanc Höckendorffska kappaffären vid Kungsträdgården, och 
jag anförtrodde honom att jag ofta gick och drömde om att vara en baron de 
Thanch Höckendorff. 

– Nej, gör du också det – det går jag ofta och fantiserar om just här. 
Det var väl lustigt. 

Och det knöts genast ett förståendets gemenskapsband emellan oss, 
och vi anförtrodde varandra våra själars djupaste behov av adelskap och 
socialt avancemang. 

Han tyckte tydligen att jag kunde varit nöjd med de adliga kontakter 
jag redan hade, men nu jagade vi tillsammans vidare på vår adelshungers 

feodala jaktmarker. 
Gustaf Hellström skrev på sin 

roman När mannen vaknar – om sin 
kammarherre och hans friherrinna – och 
jag om Venedigs ättlingar och mina 
drömmars friherrinna. Det var kanske 
under en omedveten påverkan från mig 
som Hellströms bok blev mer adlig och 
ädel än han själv ursprungligen tänkt 
sig. Jag minns, att hans dåtida beundra-
de författarideal, mönster, modell och 
idol, Henning von Melsted, vid något 
tillfälle – enligt Gustafs egen relation – 
uttryckt sina farhågor för att umgänget 
med Lidman skulle vara till skada för 
den ursprungliga ”radikala” ton som han 
tänkt sig. Skildringen av en adlig sven-
sexa försvann alldeles under arbetets 
gång, och Melsted uttryckte sin misstro 
och oro. 

– Du måste förstå, att en författare 
måste vara mycket rädd om sin 
originalitet – akta dig för att låta dig 
påverkas av andra. 

 
 

Henning von Melsted (1875–1953). 
Cirka 1905. Melsted  ansågs under åren 

efter sekelskiftet vara en av de mer 
lovande yngre författarna. Hösten 1903 

hade han ett kortare förhållande med 
Maria von Platen. 
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Ungkarlar (1904) 
Här kan en längre kommentar vara på sin plats. Det förhöll sig nämligen snarare 
tvärt om. När vi i efterhand kan överblicka hela Hellströms författarskap finner vi 
att det är debutboken Ungkarlar som avviker, den som var påverkad just av 
Henning von Melsted.  

Ungkarlar handlar om yngre ogifta män och deras relationer till unga och 
för den tiden säkerligen förvånansvärt frimodiga kvinnor. Även när karaktärerna 
handlar egoistiskt eller har cyniska tankar är tonen helt objektiv, som om allt vore 
helt normalt. Såväl männen som kvinnorna förlovar sig i allmänhet lika lätt som 
de bryter sina förlovningar. I medlemsblad nr 8 sammanfattade jag, att ”det är en 
ny generation som porträtteras. En generation som är ung och modern och har en 
realistisk syn på tingen”. Jag fann också att detta förmodligen är ”den bok som 
bäst speglar den unge författarbohemen Gustaf Hellströms attityd utåt”.50 

Men attityden utåt tycks ha varit en blaserad mask, som i debutboken 
förvandlats till ett litterärt grepp. Redan i romanen När mannen vaknar (1905) 
möter vi den vekare och mer intellektuella och fundersamma hjältetyp som stod 
Hellström nära och som har fått sitt främsta uttryck i karaktären Stellan Petreus. 

Problemet var bara att tidningarnas kritiker, och sannolikt även de vanliga 
läsarna, vid denna tid hade en mycket stark tendens att identifiera böckernas 
ledande karaktärer med författaren själv. Som följd av detta förknippade man 
gärna Gustaf Hellströms egen person med den typ av karaktärer som fanns i 
debutbokens noveller. En som råkade ut för något liknande var Hjalmar Söder-
berg, som i vissa kretsar utifrån sina böcker betraktades som osedlig – ”Martin 
Birck-litteratur” hade till och med blivit ett negativt laddat begrepp. (Även Gustaf 
Hellströms debutbok Ungkarlar placerades i denna kategori av konservativa 
kritiker.) Särskilt utsatt blev Söderberg efter romanen om doktor Glas (1905), som 
ju giftmördar en präst. 

 
När mannen vaknar (1905) 
Ironiskt nog har just Hjalmar Söderberg reagerat på samma sätt i sin egen recen-
sion av Hellströms När mannen vaknar. Hans invändningar där tycks mig vara 
nära i släkt med von Melsteds.  

I den förra recensionen, den av Ungkarlar, hade Söderberg skrivit att Hell-
ströms ”begåfning hör till dem som det är omöjligt att misstaga sig på”. Novellen 
”Före giftermålet” såg han som ett ”rent litet mästerverk af människoskildring i 
snabb blixtbelysning”. 

I den nya recensionen noterar han att Hellströms debutbok trots allt fick en 
del negativa kommentarer även av annars välvilliga kritiker. Utan namns nämn-
ande citerar Söderberg Oscar Levertins ord om ”en krass och litet brutal upp-
fattning” och fortsätter med kommentaren, att nu tycks 

 
50 Se undertecknads uppsats ”Jag kallar det infam illvilja, hjärtlös elakhet.” Kring Gustaf 
Hellströms debut, i fiktion och verklighet, i medlemsblad nr 8 (2005), s. 4. 
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den tjugotreårige författaren [ha] låtit påverka sig af denna kritik därhän, att 
i hans nya bok begäret att vara sann för en något ojämn strid mot lusten att 
vara fin. Fin har den också blifvit, men här och där på bekostnad af äkt-
heten. Det är ingen stark bok. Det är tunt blod i den. Men jag tror att det 
beror på att författaren här icke har vågat eller velat låta sitt eget blod fullt 
ut tala sitt eget språk. 
 

Boken känns inte äkta för Söderberg, men detta alltså beroende på att han tror att 
Hellströms äkta stil är den som präglade debutboken Ungkarlar. I den nya boken, 
däremot, har han inte låtit ”sitt eget blod fullt ut tala sitt eget språk”. Söderberg 
säger sig inte riktigt kunna tro på karaktärerna i boken. Inte minst friherrinnan är 
blodlös, finner han: ”Skalet omkring henne brister aldrig för att låta någon stark 
och mäktig doft af naturväsendet kvinna strömma ut och göra henne lefvande och 
kär för oss.”  

Det Söderberg tycks ha förväntat sig är 
alltså rejälare tag, mera erotik. Men det blir 
inget äktenskapsbrott, vilket sannolikt även 
Henning von Melsted hade förväntat sig. 
Hellströms hjälte är i stället en ung man 
som samtalar kring Ellen Keys idealistiska 
kärlekslära51 och som i dess anda tar hän-
syn till och respekterar den gifta kvinna han 
attraheras av. De befinner sig farligt nära 
gränsen men överträder den inte. Motivet 
tycks bygga på ett ungdomsminne och 
känns igen från andra, senare Hellström-
texter.52  

Det kan vara givande att ställa 
Söderbergs utpräglat manliga perspektiv 
på romanen mot ett kvinnligt. Signaturen 
Jacqueline i Nya Dagligt Allehanda53 har 

visserligen även hon en och annan invändning – främst mot teckningen av 
kammarherren, friherrinnans make, som hon finner ”i hög grad abstrakt och 
overklig”. Men annars finner hon att ”skildringen [gör] intryck af både vilja och 
förmåga att teckna lifvet sannt och se förhållandena som de äro”. Teckningarna 
av friherrinnan och den unge mannen tycks hon vara mycket nöjd med: 

 
 

51 Gustaf Hellström, När mannen vaknar, s. 164. 
52 Se undertecknads uppsats ”En lyckligt olycklig ungdomskärlek” i  medlemsblad  nr 9, 
Kärlek och journalistik samt Hellströms första roman.  
53 ”En ny originalroman” av signaturen Jacqueline i Nya Dagligt Allehanda den 23 eller 
möjligen 28 november 1905. 

Hjalmar Söderberg (1869–1941). 
Cirka 1907. 
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Den analys som författaren giver af friherrinnan Marys själslif, tyder på 
förmåga att observera, och icke blott därpå, utan äfven på förmåga att 
förstå stämningar och sinnestillstånd hos en kvinna, ej blott af god ton, utan 
äfven med förut oförvitlig vandel, när den kritiska åldern skymtar, då 
ungdomen skall börja svinna och det kan ligga en frestelse i att hålla den 
kvar i ett förhållande med en yngre man, och känslor för en yngling vakna, 
hvilka för kvinnan själf kanske ganska länge te sig som moderns vida mer 
än som älskarinnans. 

Det är det rent psykiska momentet i en dylik konflikt, som träder i 
förgrunden hos friherrinnan Mary, och frestelsen överväldigar henne icke 
heller. 

Skildringen af hela hennes själskamp är gjord mycket diskret, men på 
samma gång är den given med en viss personlig färg, som icke alls tyder 
på, att författaren här endast upptagit en modärn apparat och rör sig med 
andra-hands-effekter. 
 

Den unge mannen finner Jacqueline skildrad ”både sannt och finkänsligt. Den 
blandning af obehärskad lidelse och försynthet, när det gäller att vinna det mål, 
efter hvilket han trår, eller kanske snarare bristande förmåga att därtill välja de 
rätta medlen, den unge mannen visar, är väl träffade. Bilden är icke dess mindre 
icke på något sätt förskönad eller idealiserad.” 
 
Även om det föregriper kommentarerna kring Sten Reins avhandling om Söder-
bergs Gertrud ska för sammanhangets skull redan här konstateras, att en sådan 
bok som När mannen vaknar skrivs inte av en kvinnoföraktare eller kvinnohatare. 
Detta är heller inte det enda exemplet på inkännande kvinnoporträtt. Redan 1909, 
exempelvis, kom Hellströms bok Snödroppen med den tragiska novellen ”Barn-
et”, som skildrar en ung ogift familjeflicka som av en ung student görs med barn 
men som av sin skandalrädda mor tvingas att lämna bort det. Här kan också 
nämnas kvinnoporträtten i romanen Bengt Blancks sentimentala resa från 1917.54 

 
Practical jokes 
Efter denna långa fördjupning återvänder vi till Sven Lidmans skildringar: 
 

Men jag minns också med vilken verklig kärlek Gustaf Hellström 
lyssnade till mina verser och hur han sökte kritisera fram mig till en mer 
själslig, lyriskt knappare form. Kanske var det i själva verket så, att jag 
konstnärligt vann, medan han litterärt förlorade på detta vårt första 
författargemenskapsår. Vad som däremot medvetet och djupast fastnat i 
mitt minne var hans fascinerande förmåga av grymma, hårda och 

 
54 Se medlemsblad nr 34, Möten med den Nya kvinnan. Kring romanen Bengt Blancks 
sentimentala resa. 
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hänsynslösa men dock på något sätt humorfyllda practical jokes. Aldrig 
glömmer jag anslaget till denna odödliga scen på Gustaf Adolfs torg, där 
han i den kalla vinternatten medvetet börjar gruff med några civilklädda 
kraftiga flaggkorpraler eller yngre underofficerare vid flottan.  

 
Här återberättar Lidman samma episod som han tar upp i brevet till Hellström 
1942, om än med något annorlunda ord (se ovan s. 4f). Han avslutar med orden: 
”Ingen av oss anade då, att han höll på att förbereda sitt inträde i Svenska aka-
demien.” Han fortsätter:  
 

Grymmare, men än mer typisk är väl historien om kanslirådet, som 
gick så pälsklädd korrekt och värdig som endast ett kansliråd i slutet av 
konung Oscar II:s regering kunde gå och vänta på det Djursholmståg som 
skulle föra honom ut till hans magnifika Djursholmsvilla, medan Gustaf 
Hellström – just då en tillfällig inackordering i en enkel judisk familj där 
ute – gick fram och frågade kanslirådet, med det där hemlighetsfulla 
ligapojks- och apachetonfallet, som han också kunde framlocka ur sin 
strupe. 

– Hörru Göbbe, vaffö går du här och skräpar? 
Kanslirådet betraktade den attackerande busen som rama luften. 

Medborgaren var i denna tids Stockholm ej van vid unga mäns plötsliga 
uppdykande ur mörkret och överfallsantastande av oskyldiga 
hemvandrande medborgare. 

– Hörru, Göbbe! Vaffö svarar du inte på en hövlig fråga? 
Förnäm tystnad. 
– Svara Göbbe! Eller kommer polisen och tar dig. 
Iskall tystnad. 
Men nu försvinner Gustaf Hellström ned till Engelbrektsplan och 

lyfter artigt på hatten för en där patrullerande poliskonstapel. 
– Jo, poliskonstapeln, det går en gammal pälsklädd herre uppe vid 

Djursholmsbanans hållplats. Han är så dödfull, så han kan inte ens tala. 
Konstapeln måste ta hand om honom. 

Den korrekte och tjänstvillige unge poliskonstapeln – en före detta 
stamanställd – är snabbt framme vid kanslirådet och frågar:  

– Varför går min herre här?  
– Varför jag går här – jo jag går här, för att jag skall fara hem till min 

villa i Djursholm, där jag hoppas ostörd få sova i natt. Mitt namn är kansli-
rådet X.X.Y. i Civildepartementet. Men vad heter konstapeln, och vad rätt 
har konstapeln att så här med tilltal överfalla en hederlig medborgare? Vad 
berättigar konstapeln till ett sådant uppträdande? 

Vem kan i dag skildra eller föreställa sig djupet av den skräck, som 
måste uppfylla en ung stockholmsk poliskonstapel som under tjänstgöring 
lockats från sitt pass och med otillbörliga frågor antastat ett korrekt svenskt 
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kansliråd på väg till sin Djursholmsvilla. Men Gustaf Hellström hade 
försvunnit långt in i Humlegårdens dunkla gömmor. 

Ja, det var en smula av Gustaf Hellström i lekens stund. Många dylika 
sällsamma och för offren alldeles oväntade resultat minnes jag av dessa 
Gustaf Hellströms vilt improviserade upptåg under åren 1905–1906. Medan 
jag faktiskt alldeles glömt dagar, kvällar och nätter i vers och välljud och 
samtal om själens mest odödliga och olösliga problem. Själv har jag tydlig-
en livet igenom behållit karikatyristens farliga klarsyn för all situations-
komik. (Lidman, s. 59–63.) 

 
I slutstycket ovan finns en passus, som förtjänar att lyftas fram. Lidmans urval av 
anekdoter är tämligen ensidigt, inser han och skriver: ”Medan jag faktiskt alldeles 
glömt dagar, kvällar och nätter i vers och välljud och samtal om själens mest 
odödliga och olösliga problem.” Det är alltså inte en tillnärmelsevis heltäckande 
bild man får av den unge författaren Gustaf Hellström hos Sven Lidman. Hos John 
Landquist vore mer att hämta, och där möter vi helt andra sidor hos Hellström, 
inte minst hans intresse för filosofiska resonemang. 55 Men den uppsatsen tycks 
inte ha använts av Sten Rein i avhandlingsarbetet. 
 
Många har väl skapat sig en bild av Gustaf Hellströms person och temperament 
framför allt genom läsningen av Stellan Petreus-romanerna, och där möter man ju 
knappast den humoristiske improviserande upptågsmakare som Sven Lidman 
skildrar här ovan. Man kan undra varför Hellström valde bort den sidan, när han 
skapade sitt alter ego. Men just i Stockholmsromanen Det var en tjusande idyll… 
finns en annan karaktär, som utmärker sig just på detta sätt. Den talföre Carl-
Göran Orrman har, vad jag kunnat finna, ingen verklighetsbakgrund inom Hell-
ströms bekantskapskrets.56 Skulle det kunna vara så att Hellström i denna festliga 
gestalt faktiskt medvetet har lagt in den mer spontana och humoristiska sida av 
sin egen personlighet som han uteslöt när han skapade karaktären Stellan Petreus?  

Några sidor senare framtonar bilden av unga författare som utmanar och 
delvis ställer sig utanför det borgerliga samhället, när Lidman skriver att även han 
”ägde, fastän i en annan genre, samma leklust och samma behov att uttrycka mitt 
förakt för det borgerliga samhället som Gustaf Hellström” (Lidman, s. 68).  

 
”För sången och undergången” 
Ytterligare ett knappt tiotal sidor senare återger Sven Lidman ett brev som vännen 
Gustaf sänt, ”när han fått i sina händer min tredje diktsamling Källorna, frukten 
av vår vänskaps skaldeår”. Brevets slutrader vittnar om ett av de anfall av svag 
självkänsla som ibland kunde hemsöka Gustaf Hellström. 

 
55 Se John Landquist, ”Mellanhavanden med Gustaf Hellström” i Svensk Litteraturtidskrift, nr 
3 1953, särskilt första avsnittet, ”Samtal i ungdomen”, s. 89–95. 
56 John Landquist (1953) skriver att han ” har alltjämt ingen aning om vilken modell 
Hellström kan ha haft för denna underhållande och så skickligt skildrade figur” (s. 91). 
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Käre Sven! Det skymmer därute. Talgoxarna ute på fönsterblecket har 

ätit sig örnnäbbade på mina hårda ostkanter. Och snön börjar blåna. 
I denna stund, när jag sitter med din diktsamling i knät, känner jag, att 

jag inte har rättighet att saknas bland dem, som nu sänder dig längre eller 
kortare tacksägelser för din bok. 

Du förstår, det blir ingen kritik. De få och futtiga anmärkningar jag 
haft att framställa, har du redan hört. Men jag har i denna stund en 
obetvinglig lust att tacka dig så som en kvinna tackar en för det man skrivit 
med minnet av hennes famntag i ådrorna – ej därför att de finna det skönt 
eller mindre skönt, utan därför att de rader de läser pekar tillbaka på allt 
som ligger bakom, alla tårar, alla jubelskri, månader och år. 

Det är så jag vill tacka dig, ty den bok jag nyss höll i min hand 
rymmer för mig, utom sitt skönhets- och konstvärde, ett års bekantskap, 
som hunnit ta emot och ge tillräckligt mycket av vad vi båda förmått för att 
kunna bli den vänskap som är dess resultat. 

Ett år – kvällar i blått – nätter i båglampsljus, som kommit våra 
ansikten att bli så belysta, att varje risp i huden talade – förmiddagar i grått 
och vånda. 

Det är till den främste av de unga lyrikerna jag skriver, det är till 
vännen Sven Lidman jag sänder ett tack för överseende med min 
lumpenhet och mitt geléväsen och för besväret att ur detta kaos av sopor 
och avskräde plocka fram den lilla pärla, som ligger i så dålig infattning. 
  Din 

   Gustaf Hellström  
(Lidman, s. 75f) 

 
Sven Lidman har några sidor tidigare berättat om sin överspända men, som det 
verkar, samtidigt halvhjärtade dröm om att söka en död i skönhet. ”Jag tänkte just 
då resa ned till Berlin och begå självmord efter en orgie i sexualitet.” I dagboken 
för den 15 oktober 1905 skrev han till och med ett avsked till livet. Brevet som 
citeras i boken, avslutas med orden ”Tiden är inne!” Nästa stycke börjar: ”Men 
den var bara inne till att skriva nya dikter.” (Lidman, s. 72) 

Efter att ha återgett Gustaf Hellströms brev (se ovan) återknyter Lidman till 
dessa skönhets- och undergångstankar: 

 
Atmosfären av och innebörden i dessa våra första poetårs gemenskapsliv av 
vers och välljud, förtvivlan och vällust, lyftande ord och nedslående fakta, 
fångade Sigurd Agrell bäst i dedikationen till mig av sin diktsamling 
Solitudo: 

 
Vi levat samman, vi har levt för sången 
i samma dröm vi bidat undergången. 
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Vi äro skilda, men ändå så lika 
vi levat häftigt och ha levat rika. 

Ja, hur det går till att leva för sången och undergången i 1905–1906 års 
Stockholm, när man varken äger säkra inkomster eller litterärt eller 
borgerligt anseende, ja, ej ens en säker bostad, det har Gustaf Hell-
ström fruktansvärt sant skildrat i sin s.k. självbiografiska roman Det 
var en tjusande idyll, avsnittet Vintern. En skildring som är så sann, så 
sann, fastän det såg mycket ruskigare ut i den ännu ruskigare 
verkligheten. (Lidman, s. 77f) 

”Samvetskvalen voro från begynnelsen Gustaf Hellströms” 
Lidman fortsätter att berätta om sig och sin vän ytterligare ett par sidor, och här 
anar man hur olika de tycks ha varit i sin syn på bordellens prostituerade, Lidman 
ett ansvars- och samvetslöst barn, Hellström i all sin virilitet fylld av samvetskval. 
Här framgår dessutom att bordellbesök knappast skulle kunna betecknas som 
avvikande beteende vid denna tid, som ju var den oskarianska epokens slutskede:  

 
Gustaf tyckte tydligen ganska tidigt, i början av vår närmare vänskap, att 
det trots allt var en smula klent bevänt med mitt sätt att gå under. Inom mig 
fanns ju en så gott som outtömlig fond av vitalitet, av livslust, som 
instinktivt vägrade att gå under. Och på djupet en oförstörbar hjärtats 
hemlighetsfulla oskuld: jag var ett barn, som upplevde de fullvuxnas liv 
som ett barn. 

Jag minns en sen morgon, då vi vaknat på ett ställe, som i tidningarnas 
notisrubriker och på allmänhetens läppar heter bordell, men som väl snarast 
borde kallas flickpensionat: ett högst anständigt och hyggligt ställe, 
frekventerat både av överstar och generaldirektörer och byråchefer och 
notarier i hovrätt och kollegier – riksdagsmän och direktörer, skalder och 
grossörer – ett slags den tidens folkhem, där alla kunde råkas utan att 
titulera varandra eller skvallra på varandra. 

Man råkades på det borgerliga samhällets avigsida, tryggt och 
självklart. 

Det var ett samhällets clearingkontor för dess erotiskt otillfredsställdas 
vilda drömmar om vällust och äventyr – rent av en resebyrå för anordnan-
det av orientaliska lustresor för infrusna nordbor. 

Innehavarna var ett par äkta makar av ännu äktare, oklanderligt 
småborgerlig moralisk standard och livsföring. 

Alltnog, vi vaknade där en förmiddag och drucko morgonkaffe, färska 
franska bröd och vetebullar, och gingo omkring bland de lättklädda och 
något morgontrötta pensionärerna under muntert samspråk från rum till 
rum, från säng till säng. 
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Gustaf Hellström ägnade också mig en vaken och intresserad uppmärk-
samhet: 

– Ja, här går du omkring Sven, alldeles som om du vore barnfödd här 
– med oskyldiga ögon och vänligt leende. Tänk om du varit född kvinna, 
vilket underbart fnask du skulle ha varit. 

Han såg på mig med något av leende avund och djup beundran i 
blicken: 

– Har du aldrig några samvetskval, när du går omkring så här? 
Nej, samvetskvalen voro från begynnelsen Gustaf Hellströms, som 

eljest hade den behagliga gåvan att snabbt komma i fysisk förtrolighet med 
det motsatta könet – en gåva som fått namnet virilitet. 

Men hemligheten med min oskuld och trivsel och skenbara 
hemmastaddhet var väl detta, att jag inte var något annat än ett stort för 
stunden levande, med min penis intresserat lekande barn – utan någon 
annan ambition än att då och då skriva sköna ordberusade strofer om liv 
och död och lust och lek: 

 
Fru Venus, fru Venus, vad har jag ej väl 
att tacka dig för min levnad! 
Mitt sinnes lätthet och blodets spel 
och de fåvitska timmarnas trevnad.  

Lidman, s. 78 
 
Den äldre Sven Lidman skildrar i bokens senare delar sitt yngre jag som mer eller 
mindre besatt av kvinnor. Här ska för fullständighetens skull de erotiska bravad-
erna åtminstone antydas. Vid ett tillfälle är han tillsammans med en ung väninna 
från Uppsala, endast för nöjet att få ”deflorera” henne. Men det hela blir en 
missräkning och efteråt tänker han dessutom besviket att hon hade fula bröst 
(Lidman, s. 217f).  

Unge Lidman verkar ha förläst sig på Casanovas memoarer, och när han 
inleder ett – som det visar sig – elva månader långt förhållande med en gift kvinna 
jublar han i dagboken: ”Mitt första äktenskapsbrott – mitt första äktenskapsbrott.” 
(Lidman, s. 123) Maken tvingar henne till skilsmässa och det visar sig vid samma 
tid att hon är med barn. Lidman vägrar dock att gifta sig med en vanlig borgar-
kvinna och det slutar med att han övertalar henne att genomgå en fosterför-
drivning, vilket hon i desperation gör för att undvika skandalen. (Lidman, s. 169f) 
 
Ett brevkort 
Jag lämnar därmed Sven Lidmans bok, men kommer snart tillbaka till den. Ovan 
har framkommit att Gustaf Hellström i maj 1905 kyrkobokförde sig i huset 
Västerlånggatan 68, där hans vän Nils Santeson bodde. Men bodde Hellström 
någonsin där, eller var det en improviserad lösning på problemet att han av någon 
för oss okänd anledning inte längre kunde vara skriven på faderns adress i 
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Kristianstad? Enligt Sven Lidman här ovan var Hellström vid ett tillfälle ”tillfällig 
inackordering i en enkel judisk familj” i Djursholm, men tidpunkten preciseras 
inte.  

Mer handfasta besked får vi på ett kortbrev som författaren Algot Ruhe 
skriver den 3 juni 1905 för att meddela Hellström sin nya adress. Författare tycks 
på den tiden ha flyttat oftare än de flesta, även om flyttkarusellen över huvud taget 
gick varm i Stockholm. Att veta mottagarens aktuella adress var förstås önskvärt 
men ibland svårt, vilket illustreras av samma kortbrevs framsida, som uppvisar 
flera alternativa adresser till Gustaf Hellström – vilka dock samtliga visar sig vara 

inaktuella, med följd att kortbrevet slutligen gick 
i retur till avsändaren i Torekov.57 

Brevkortet är ställt till ”Författaren Hr. Gust. 
Hellström” och den ursprungliga adressen var 
”Sjukhuset St Göran, Stockholm K”. 

Anmärkningsvärt nog är ingen av de på kort-
brevet förkommande adresserna Västerlånggat-
an 68, trots att Hellström hade skrivit sig där 
endast en månad tidigare. Att han inte har gett den 
adressen till sjukhuset vid utskrivningen tycks ju 
kunna innebära att han inte alls bodde där. 

Men adresserna har sitt stora intresse ändå – 
en av dem är för övrigt adressen till Sven Lid-
mans mor på Brunkebergstorg nr 9, där Sven ofta 
bodde under dessa år.  
”Sjukhuset St Göran, Stockholm K” visar sig vara 

en avslöjande adress! På hemsidan för Capio Sankt Görans Sjukhus läser vi 
nämligen att Sankt Görans sjukhus på Kungsholmen vid den här tiden var 
specialiserat dels på TBC och dels på könssjukdomar. TBC var inte aktuellt i 
Hellströms fall, men nära 80 procent av patienterna behandlades för den senare 
kategorin och redan första terminen i Lund, nyligen arton år fyllda, hade ju 
Hellström smittats av syfilis. Vad vi vet är att han vid juletiden samma år (1905), 
hemma i Kristianstad skulle komma att behandlas för sin syfilis, som då plötsligt 
hade inträtt i sitt andra stadium. 

Kanske hade han nu på sommaren drabbats av någon lindrigare åkomma? Vi 
vet inte. I vilket fall som helst måste han ju ha varit inlagd någon tid, med tanke 
på att Algot Ruhe känner adressen och skickar sitt kortbrev dit. 

Hellström var gift tre gånger under sitt liv men skaffade aldrig barn. Kanske 
var detta ett medvetet val. Under vistelsen på Sankt Görans sjukhus måste han 
rimligen i parken ha uppmärksammat vårdhemmmet för syfilissmittade barn, 

 
57 Se den omfattande redovisningen Gustaf Hellströms orter och litterära miljöer, Del I s. 50–
64. 

Gustaf Hellström (1882–1953). 
Cirka 1906. 
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”Lilla Hemmet” – i så fall naturligtvis en uppskakande upptäckt för en ung man, 
som längtar efter en kvinna att leva samman med. 

Sensommaren (28 augusti) 1905 fyller Hellström 23 år. Av allt att döma är 
förhållandet till fadern redan mycket spänt. Debuten med novellsamlingen Ung-
karlar tycks ha bidragit starkt till detta.58 Senare på hösten ger han ut sin andra 
bok, romanen När mannen vaknar, som redan behandlats här ovan. Recensionerna 
är i allmänhet ganska ljumma, även om undantag finns, som vi sett. Succén uteblir 
alltså.  

Det tycks ändå komma till någon sorts försoning med fadern framåt jul. Men 
det är på faderns villkor, sedan sonen lagt korten 
på bordet. Nöden har ingen lag. Han klarar inte 
sin försörjning. Han tillbringar nu julen 1905 och 
större delen av januari i Kristianstad. Under den 
tiden går han på sprutbehandling för sin sjuk-
dom, som plötsligt brutit ut i sitt andra stadium. 
Sjukdomen lägger sig igen men ska återkomma i 
sitt tredje stadium försommaren 1911.59 Enligt de 
läkarråd som Hellström på sin tid fick smittar 
sjukdomen inte mellan utbrotten. 60 

På plats i Kristianstad är också storebror 
Nils Hellström, som redan har börjat sin lysande 
karriär som läkare och kirurg. Fadern och 
brodern planerar för Gustafs framtid. Själv har 
han knappast något att sätta emot. Det bestäms 
att han ska skaffa sig ett hederligt yrke. Han ska 
studera till en kansliexamen i Stockholm eller 
Uppsala och man ska ordna nya lån åt honom. 

 
Ett triangeldrama – Hellström, Maria von Platen och Hjalmar Söderberg 
Hellström återvänder till Stockholm. Han har under våren 1906 ett förhållande 
med den elva år äldre Maria von Platen, som i sin tur är gift med en 26 år äldre 
officer i Kristianstad, vilken hon dock har lämnat för att leva i Stockholm, sedan 
han vägrat henne skilsmässa.  

Hon har haft ett förhållande med Hjalmar Söderberg under några år och har 
redan en gång varit otrogen mot denne. Den gången med Hellströms författarvän 

 
58 Se undertecknads uppsats ”Jag kallar det infam illvilja, hjärtlös elakhet.” Kring Gustaf 
Hellströms debut, i fiktion och verklighet, i medlemsblad nr 8 (2005), särskilt s. 15–19. 
59 Det var Kurt Mälarstedt som i sin bok om Maria von Platen, Ett liv på egna villkor (2006), 
s. 128f, kunde upplysa oss om att Hellström i december-januari behandlades för syfilis i andra 
stadiet, vilket framgår av ett brev från Hellström till Sven Lidman daterat den 10 januari 1906. 
60 Detta framgår av ett brev till Algot Ruhe, skrivet efter sommaren när Hellström tillfrisknat 
efter utbrottet 1911. I Ruhes maskinskrivna kopia av brevet läser man en lätt censurerad 
parentes: ”(Jag hade av doktorn fått tillåtelse att idka s… igen.)” 

Maria von Platen (1871–1959). 
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Henning von Melsted. (Varom mera senare.) Nu under våren 1906 ber hon Söder-
berg att hålla sig undan utan att förklara varför. 

I sin memoarbok från 1957 berättar Sven Lidman i en återblick vad som 
hände, men han tycks vilja bagatellisera det hela och tonar samtidigt ned sin egen 
avgörande roll. Till saken hör att unge Lidman sedan ett drygt år är du och bror 
med Hjalmar Söderberg, som senare den höstdag 1906, som han egentligen 
skriver om, kommer att introducera honom i kretsen kring Ernst Thiel, som nyss 
låtit bygga sin stora paradvilla på Blockhusudden längst ute på Djurgården.61 
Lidman bor vid denna tid helt i närheten: 

 
På förmiddagen kom Hjalle ut och hälsade på mig i mina för en 

borgerlig besökare säkert lustiga och originella Djurgårdsrum. Han var 
denna höst på ett för honom ovanligt sätt omedelbart lycklig. Han hade just 
skrivit ett skådespel som han kallade Gertrud. Det intresserade mig mycket, 
därför att dess hjälte hette Gabriel Lidman. Han bad mig att få begagna 
detta namn, som han mer än ett årtionde – långt innan jag någonsin de-
buterat – haft reserverat för en stor diktare, som han i åratal tänkt skildra. 
Jag kände mig bara glad och smickrad. Namnet Lidman skulle åter få 
tillfälle att ljuda på svenska folkets läppar. 

Hans pjäs däremot intresserade mig mycket litet. Gertrud Kanning var 
lilla fru X v Y. Jag hade tidigt på våren varit med på den av skådespelare 
Ejnar Fröberg arrangerade fest på du Nords enskilda rum, där Gustaf 
Hellström indiskret avslöjat för värden och en annan av gästerna, att han 
hade ett kärleksförhållande med en adlig skånsk husarmajors frånskilda fru. 
Som barnfödd Kristianstadsbo och artilleriunderofficersbarn njöt han 
naturligtvis intensivt av en så nära bekantskap med en adlig husarofficers 
fru.  

Det hade blivit storm i ett vattenglas. Damen i fråga hade sänt mig 
några biljetter med bön att jag skulle besöka henne för samtal och råd i 
denna konflikt. 

Det var ett rum på Narvavägen med ett fönster åt Oscarskyrkan. 
Rummets enda dominerande möbler utom några stolar var en jättelik flygel 
på vilken stod ett ensamt porträtt av en pojke i åttaårsåldern – och som 
pendang en jättelik kudd- och draperismyckad duschatell. I bakgrunden 
Oscarskyrkans varnande tornspira som obevekligt pekade mot höjden. I ett 
vilt utslag av Hjalmar Söderbergsk fantasi förvandlades den till Johannes-
kyrkans torn i hans roman Den allvarsamma leken. 

Atmosfären i rummet och omkring kvinnan blev mig direkt mot-
bjudande. Fotografiet av den käcke lille pojken på flygeln fyllde mig med 
ett djupt vemod: 

 
61 På detta sätt förs Sven Lidman in i kretsen kring Ernst Thiel, med resultat att han ett par år 
senare kommer att gifta sig med dennes dotter Karin, som var 17 år när de först träffades. 
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Tänk att födas in i en sådan omänsklig miljö! 
Med den cyniska lätt genomskådande mentalitet som blivit min såg 

jag endast den löjliga och ynkliga människodockan bakom den litterära 
fantasikostymen. [---] 

[…] ännu var nittiotalsparnassen för mig helgonförklarad. Däremot 
kunde aldrig mitt förstånd riktigt fatta möjligheten, att litteraturhistorien 
skulle kunna syssla med så banala realiteter som Gertrud, Gabriel Lidman 
och Erland Jans[s]on. (Sven Lidman, s. 181f.) 

 
Varför kom Hellström att så obetänksamt berätta för Lidman och Fröberg om sin 
förbindelse med ”en adlig husarofficers fru”? Kanske var det helt enkelt därför att 
just vännen Sven och han, så ofta och engagerat hade drömt och samtalat kring 
adelskap och herrgårdsmiljöer. För Hellström måste samvaron med Maria von 
Platen intensivt ha påmint honom om friherrinnan i hans egen bok När mannen 
vaknar. Och så bubblade kanske grytan över, när han satt med Lidman. 

Men Sven Lidman tycks inte ha blivit särskilt imponerad. Som framgår av 
det citerade ovan blev han i stället antipatiskt stämd mot Maria von Platen.62 
Förklaringen tycks kunna vara att Lidman, som Jesper Högström påpekar i sin 
Söderbergbiografi, helt enkelt delade sin tids syn på manlig respektive kvinnlig 
sexualitet. Männen kunde ha många sexuella förbindelser utan att förlora sin 
heder, men så inte kvinnor. Lidman ska i en intervju ha sagt att Maria von Platen 
”bjudit ut sig”.63 Man kan i det sammanhanget påminna sig Arvid Stjärnbloms 
elaka ord i ett brev till sin älskarinna Lydia Stille efter hennes första otrohet mot 
honom: ”Men en sak, lilla Lydia, måste jag lägga dig på hjärtat. I fråga om en 
kvinnas älskare brukar man tillämpa australnegrernas aritmetik: man räknar bara 
till tre. Vad som är därutöver kallas ’många.’ ” 64 
 
I sina korta kronologiska minnesanteckningar, de så kallade ”annalerna”, ska 
Söderberg senare skriva: ”3 maj hos Fröberg. Krasch! Sven Lidman om G.H.” 

Det är alltså högst sannolikt Sven Lidman själv som aningslöst för informa-
tionen vidare till vännen ”Hjalle”, som också finns med på festen. 65 

Detta är de enda källorna till vad som hände den där ödesdigra kvällen. Det 
är viktigt för min syn på skeendet, att det faktiskt ingenting finns vare sig i 
Söderbergs notis eller Lidmans korta skildring som tyder på att Hellström begått 
taktlösheten att nämna sin älskarinnas namn. Det behövs ju heller inte. För 

 
62 Maria von Platen kände enligt John Landquist ”stark irritation” gentemot Sven Lidman: 
”Det är tydligt, att unga Lidman hade sårat henne genom någon nonchalans i sitt uppträdande 
och att det omedelbart uppstått en ömsesidig antipati, […].” (Citerat efter bilaga i Sten Reins 
avhandling, s. 288). 
63 Jesper Högström, Lusten och ensamheten. En biografi över Hjalmar Söderberg, (2017), s. 
273. 
64 Hjalmar Söderberg. Den allvarsamma leken. Samlade skrifter 10 (2012), s. 223. 
65 Detta är också Bure Holmbäcks (1988) mening, s. 251. 
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Fröberg och Lidman kan det inte vara av intresse att få veta namnet, och Söder-
berg förstår naturligtvis ändå att det handlar om Maria von Platen. 

Detta var den berömda ”kraschen” i Hjalmar Söderbergs liv. Sven Lidman 
är ganska fåordig om sin roll, men det var alltså han som förmedlade Hellströms 
ord till sin vän Hjalmar Söderberg, och anmärkningsvärt nog var det ju även just 
han som många år senare satte litteraturforskningen på spåren med sina ord om 
officersfrun från Kristianstad, ”lilla fru X v Y”. På så vis blev det litteratur-
historikern Sten Rein beskärt att 1962 i sin avhandling avslöja hennes namn och 
därmed fastslå att det var hon som stått modell för ett par av Söderbergs mest 
kända karaktärer (varom mera strax). 

Maria von Platen gör slut med Hellström, och förhållandet till Söderberg 
överlever inte heller. Det märkliga är att vare sig de så dramatiskt brutna för-
hållandena mellan Hjalmar Söderberg och Maria von Platen eller mellan Hell-
ström och von Platen någonsin kom till den skvallrande allmänhetens kännedom. 
Inte ens Hellströms nära vänner Siwertz och Landquist visste något.66  

Däremot berättade Hjalmar Söderberg själv för några i sin närmaste vänkrets 
om sitt nu havererade förhållande med Maria von Platen.67 På något sätt fick också 
Oscar Levertin reda på saken. Hon hade under flera år följt Levertins föreläsningar 
på högskolan och ansåg det tydligen nödvändigt att förklara sig i ett brev. 
Söderberg benämns Martin Birck, efter romankaraktären som hon ursprungligen 
förälskade sig i. Hon skriver bland annat: 

 
Det var i måndags som M.B. sade mig att han för några af sina vänner 

erkänt hvad som varit mellan honom och mig. – Nu, när det är slut! Det må 
inte förtänkas mig att jag blef en smula häpen, hans skäl må nu ha varit 
hvilket som hälst. De öfriga som fått del af detta märkliga förtroende kän-
ner jag inte och kan bara hoppas att lifvet inte må trassla till för besvärliga 
konflikter åt mig.  

En sak. Han har en gång lofvat att inte skrifva om mig, se därför inte 
på hans kvinnofigurer som något af mig.  

[---] 
Ni känner de personer som fått det besynnerliga förtroendet, det var en 

fru Thiel och visst någon mer, jag kan inte reda det. Om det skulle falla sig 
så att ni kan lägga ett ord för att hemligheten bevaras så vill ni ju göra det. 

Tack för föreläsningarna. Nästa termin är jag nog inte här. Sakna lite 
grann den som så länge varit glad åt att få lyssna.68 
 

 
66 Se Sten Rein, not 4 till s. 243, som kan läsas på s. 341. 
67 I sin recension av Sten Reins avhandling i årsskriften Samlaren 1962, s. 302, skriver 
andreopponenten Herbert Friedländer att det var ”en handfull intima vänner till Söderberg, 
som på sin tid kände till namnet på hans älskade, Maria von Platen”. 
68 Brevet återges som bilaga i Sten Reins avhandling, s. 283f. 
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Om Maria von Platens reaktion på Gustaf Hellströms lösmynthet finns faktiskt 
ett vittnesmål. John Landquist berättar om Maria von Platen: 

 
[---] Om [Hellström] talade hon fritt, lugnt och öppet. Hon sade, att hon 
varit starkt intagen av honom och att hon med honom haft en kortvarig 
förbindelse. Hans barnsliga krogskryt hade visserligen blåst bort hennes 
förälskelse. Men hon hade knappt tagit det så djupt. I alla händelser 
nämnde hon honom utan agg eller förstämning.69  

 
 
Söderbergs drama Gertrud 
Söderbergs äktenskap kraschar också vid denna tid, när hans hustru Märta fått 
reda på att han under fyra år har varit henne otrogen. Han slår sig ned i Köpen-
hamn och skriver under sensommaren, inspirerat och – med Söderbergska mått – 
i rasande fart skådespelet Gertrud, där han skriver fram den underklassige och i 
grunden kvinnoföraktande kompositören Erland Jansson, mannen som Gertrud 
älskar – mot allt förnuft, enligt pjäsens övriga manliga karaktärer.  

Efter det att pjäsen blivit färdig framåt hösten möts Maria von Platens tre 
tidigare älskare – Söderberg, von Melsted och Hellström – en kväll på Kron-
prinsen. Läser Söderberg ur sitt manus? Återberättar han? Förstår Hellström i så 
fall redan nu att Söderberg har gjort fiktion utifrån hans och Maria von Platens 
förhållande?  

Pjäsen var färdig den 10 september. Den kom ut som bok i slutet av oktober 
och blev en försäljningsframgång, så om inte tidigare måste Hellström då ha insett 
vilket hot som hängde över honom. Skulle han bli skandaliserad? Vem skulle tro 
hans bedyranden att pjäsens Erland Jansson verkligen inte var verklighetens 
Gustaf Hellström? 
 
I dramat är Gertrud gift med rikspolitikern Gustaf Kanning. Hon är sångerska men 
har inte framträtt på länge, tills helt nyligen. Innan hon gifte sig med Kanning 
hade hon ett förhållande med författaren Gabriel Lidman, som hon dock bröt med. 
I dramats nutid går hon in i ett förhållande med den unge kompositören Erland 
Jansson. Hon berättar för sin man och vill ta ut skilsmässa. 

Efter flera år utomlands har Lidman återvänt i hopp om att kunna vinna 
Gertrud tillbaka, men hon är inte intresserad.  

När Gertrud berättar för Erland att hon vill skilja sig och i stället resa bort 
med honom, drar han öronen åt sig. När dramat slutar har Gertrud för avsikt att 
trots allt lämna sin man och i stället leva ensam. 
 
Söderberg sparar inte på sotet vid teckningen av Gabriel Lidmans föraktlige rival 
Erland Jansson. Inte minst spelar han på sina borgerliga läsares och teater-

 
69 Citerat efter bilaga i Sten Reins avhandling, s. 287. 
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besökares klassfördomar. Som exempelvis i följande replikskifte mellan Gertrud 
och Lidman (här förkortat): 

 
LIDMAN: 

[tungt.] 
[---] 

Det var i natt jag gjorde bekantskap med herr Erland Jansson. Hos 
fröken Constance. 
[---] 
Han dök upp där fram på nattsidan. 
 
GERTRUD: 

[med skälvningar över orden.] 
Ja…nå…? Vad kunde det göra dig? Och varför talar du om detta för mig? 

Du föraktar ju inte själv att sitta vid kurtisanernas bord. Varför skulle 
han förakta det? 
 
LIDMAN:  
Nej, naturligtvis. Och det är inte det. Kort sagt, jag tycker inte om honom.  

[lågt.] 
Han ... skryter.  

[GERTRUD ser ångestfullt frågande på honom. ] 
Han skryter. Med sina framgångar. Hos kvinnorna.  
 
GERTRUD:  

[blek, försöker småle.] 
Ja, det är ju inte så vackert.  
 
LIDMAN: 

[lågt, med tonvikt på varje ord.]  
Där – i detta sällskap av underjordiska kvinnor och halvdruckna män – satt 
han, själv drucken, och talade – högt – för alla – om sin senaste erövring.  

Och han nämnde hennes namn. [min kursivering.] 
 
GERTRUD: 

[reser sig ur soffan och stirrar stelt på Lidman. All färg är borta ur 
hennes ansikte.]  
 
LIDMAN:  

[knappt hörbart.]  
Hennes älskade namn. [min kursivering.] 
 
[---] 
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GERTRUD:  
Han måste vara [med en gest åt hufvudet] alldeles sjuk och förvirrad?  
 
LIDMAN:  
Å, jag tror inte det är så farligt med det.  Men han var drucken. – Och så är 
han väl litet barnslig. Han är ju så ung.  
 
GERTRUD:  

[lyser upp en smula, klamrar sig fast vid detta.]  
Ja, ja. Han är så barnslig – och så ung –  
 
LIDMAN: 
Och så – är han ju tydligen ur ett helt annat samhällslager än vi. Och 
folkets son – Gertrud! – är inte god mot kvinnan. Djupt, djupt sitter 
kvinnohatet hos folkets son. Och kvinnoföraktet.  

Han talade hånfullt och fräckt om allt vad kvinnor heter.  
 
I tredje aktens långa dialog mellan Gertrud och Erland Jansson framstår denne 
som en tämligen föraktlig kvinnokarl. Hon älskar honom och vill resa bort med 
honom. Men förhållandet med Gertrud har aldrig varit allvarligt menat från hans 
sida. Det visar sig att han är hemligt förlovad med en kamrat från konservatoriet, 
som har hjälpt honom under alla hans svåra år: ”Hon har hjälpt mig med pengar 
också, när jag har haft det alltför svårt.” Han älskar henne visserligen inte men nu 
är det ju så att hon är med barn. ”Jag har givit henne mitt ord. Det kan jag ju inte 
bryta. Som hederlig karl.” 

I en lång replik berättar han så småningom om sin drömkvinna, motsatsen 
till allt vad Gertrud är: 

 
Jag älskar dig inte! Jag har aldrig älskat dig! Om jag älskade dig 

skulle jag resa med dig och inte bry mig om någonting… O, det är rent 
förbannat, att jag som har haft så många kvinnor aldrig har kunnat träffa en 
enda som jag kan älska! Jag har en dröm om kvinnan inom mig, en dröm 
som jag söker och söker. Men du liknar inte den drömmen. Hon skall vara 
ung. Och hon ska vara oskyldig och ren. Och hon skall ta sitt bröd ur min 
hand och älska mig och lyda mig och vara min egendom. Du – Gertrud! – 
blir aldrig någon mans egendom. Du är så stolt. Jag tänkte först att det var 
den vanliga stoltheten hos en fin dam – och den stoltheten tänker jag att jag 
nog hade fått bukt med. Men det är mycket värre. Det är din själ som är 
stolt. 

Du är inte någon riktig kvinna. En kvinna skall ljuga och smila och 
smeka. Ja, smeka – det kan du. Men du gör det för ditt eget nöje. Och det 
vet du! Sådant får en kvinna inte veta. 
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Och jag har redan ägt dig. Det man har vunnit är ingenting. Det man har att 
vinna är allt. 

 
Vi lämnar därmed dramat. Gertrud hade urpremiär på gamla Dramatiska teatern 
den 13 februari 1907 – men då var Hellström redan i säkerhet i London. Och 
skandalen dröjde ju faktiskt i många år – namnen och verklighetsbakgrunden 
avslöjades först 1962, i och med Sten Reins disputation på avhandlingen Hjalmar 
Söderbergs Gertrud. Vi återkommer strax till den. 

 
I Söderbergs berömda kärleksroman Den allvarsamma leken (1912) förekommer 
en liknande scen som den som tycks ha utspelat sig mellan Söderberg, von 
Melsted och Hellström på Kronprinsen. Ture Törne brukar anses grundad på 
Gustaf Hellström, antagligen mest därför att Törne i slutet av romanen är Lydia 
Stilles nye älskare och alltså är den som har brädat romanens hjälte Arvid Stjärn-
blom. Men vad händer egentligen? 

Ture Törne har skrivit en pjäs, och det är när han i ett slutet sällskap läser 
upp scener ur den som Arvid Stjärnblom förstår att Törne och Lydia har ett för-
hållande: 

 
Det var ett utkast snarare än ett färdigt skådespel. Men [Ture Törne] 
kompletterade då och då det, som var färdigskrivet, med några upp-
lysningar om de scener som ännu voro oskrivna.  

Arvid lyssnade i början halvt förströdd. Men så småningom greps han 
av en underlig känsla. En tryckande beklämning. En dov ångest.  

Stycket handlade om en ung fru – Laura von Stieler hette hon – som är 
gift med en gammal man, [---]. 

Arvid satt hopsjunken i sitt soffhörn. Han uppfattade då och då en 
detalj som förekom honom välbekant, en replik som han tyckte sig känna 
igen ...  
[---] 
Törne hade slutat läsningen. Det blev en liten tystnad.  
Henrik Rissler bröt den:  

[…] er fru Laura förefaller litet overklig, litet konstruerad ... [---] Man 
tror inte riktigt på henne. Men nu måste jag förresten gå, jag skall bort. 
Tack för uppläsningen, och adjö!  
[---] 
Ture Törne mätte golvet med långa steg.  

– Idiot! mumlade han mellan tänderna. Overklig!  
"Konstruerad!" Det kan han vara själv! Och då är sanningen den, att jag har 
gjort henne direkt efter levande modell! – Men låt det stanna mellan oss, 
fortfor han vänd till Stjärnblom. Och fråga mig inte vad hon heter. Man 
förråder inte en dam!  



 49 

– Nej, sade Stjärnblom, man gör inte det. Och jag har inte heller tänkt 
fråga vad hon heter.  

(Den allvarsamma leken, s. 271ff) 
 

Man bör observera att Törne inte avslöjar älskarinnans namn – men att Arvid 
Stjärnblom ändå förstår vem det är. Det avgörande i romanen – och högst sanno-
likt också i verkligheten – är att Arvid respektive Hjalmar görs medvetna om att 
Lydia respektive Maria har en ny älskare. Det är där katastrofen ligger. Vem 
älskaren är har egentligen endast sekundärt intresse. Och älskarinnans namn kän-
ner de ju redan.  

Men i dramat Gertrud är situationen helt annorlunda. I romanen kan vi följa 
Arvids tysta tankar och reaktioner, men så inte i dramat där publiken måste förstå 
allt utifrån vad som sägs och görs på scenen. Att Erland Jansson avslöjar namnet 
är därför helt avgörande för att Söderbergs dramaintrig ska fungera. Gabriel 
Lidman vet redan genom Gertrud själv att hon har en ung älskare som heter Erland 
Jansson och är kompositör. Teaterpubliken vet det också. Katastrofen kommer i 
stället när Jansson hos fröken Constance offentligt avslöjar att han har ett 
förhållande med Gertrud Kanning, gift med den kände politikern.  

Intressant är det onekligen också, att det som Söderberg själv gjorde i verk-
ligheten – alltså att skriva en pjäs grundad på levande modell – sitt förhållande 
med Maria von Platen – det låter han Arvid Stjärnbloms föraktlige rival göra i 
romanen. Och Söderberg hade ju själv bevisligen till och med avslöjat damens 
namn för några av sina vänner. Som vi sett hade skvallret till och med nått Oscar 
Levertin. 

Maria von Platen tog mycket illa upp att Söderberg hade använt henne som 
förebild i Gertrud. John Landquist skriver: 

 
Hon var långt mer förolämpad av skådespelet än af GUSTAF 

HELLSTRÖMS naiva skryt på en krog att ha en förbindelse med henne. 
Det visade sig däri, att hon rörande Söderberg och sina erfarenheter om 
honom alltid iakttog en mulen tystnad, medan hon fritt och lugnt talade om 
Hellström.70 

 
Innan vi fortsätter till Sten Reins avhandling måste jag avslutningsvis infoga en 
fundering. Om Gustaf Hellström verkligen hade avslöjat Maria von Platens namn 
för sina två vänner den där kvällen på du Nord, då skulle väl Söderberg, och natur-
ligtvis också Maria själv ha blivit väldigt upprörda. Hur sannolikt skulle det i så 
fall vara att Söderberg strax därefter skulle gå till några av sina vänner och själv 
inte bara berätta om sitt spruckna utomäktenskapliga förhållande utan också sam-
tidigt avslöja älskarinnans namn? Enligt min mening vore detta ytterst osannolik, 
eftersom Söderbergs självbevarelsedrift rimligen skulle ha stoppat honom från att 

 
70 Citerat efter bilaga i Sten Reins avhandling, s. 286. 
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själv upprepa rivalens misstag! Men som vi vet avslöjade Söderberg verkligen 
hennes namn, och i enlighet med resonemanget ovan är det därmed högst osanno-
likt att Hellström dessförinnan skulle ha gjort det.  

 
Sten Reins avhandling om Gertrud 
Jag har under arbetets gång kommit att se Sten Reins avhandling på följande sätt. 
Efter att ha läst Sven Lidmans skildring av kvällen på du Nord tycks Rein redan 
från början ha utgått från att karaktären Erland Jansson är ett närgånget porträtt 
av Gustaf Hellström, visserligen ibland ”ommaskerat” och överdrivet. Han söker 
sedan vad han uppfattar som möjliga belägg för denna tes i Sigfrid Siwertz och 
Sven Lidmans minnesböcker. I ett redan citerat avsnitt skriver han att Gustaf 
Hellström gjorde ”ett något apart intryck även på generationskamraterna LID-
MAN och SIWERTZ – särskilt genom sin jargong och sina vanor i sexuella 
sammanhang”. 

Jag har här ovan utförligt citerat, refererat och kommenterat vad Siwertz och 
Lidman skriver om Gustaf Hellström. Sten Rein återkommer flera gånger till vad 
han kallar Hellströms ”jargong”, som om dennes sätt att tala och formulera sig  
skulle förklara hela personligheten. Men som framgår hos Lidman hade Hellström 
tydligen lätt för att gå in i roller och förändra sitt tal. (Se ovan, s. 30 och 35f.) 

Vad gäller Hellströms förmenta ”vanor i sexuella sammanhang” som Rein 
benämner ”aparta”, så finns inga sådana beskrivna eller ens omtalade hos Sven 
Lidman, förutom dennes egna privata affärer. Det närmaste man kommer är två 
bordellbesök, som naturligtvis sticker en sentida läsare i ögonen. Men Lidman är 
ju själv med och finner naturligtvis inte alls dessa vara ”aparta”. Tvärt om 
beskriver han bordellbesök som den naturligaste sak i världen och illustrerar detta 
genom uppräkningar av olika kategorier bordellkunder, samtliga från bättre sam-
hällsklasser. (Se ovan s. 38.) 

Hos Siwertz har Sten Rein, när det gäller Hellströms förmenta ”vanor i sexu-
ella sammanhang”, i sin not lyft fram slutet av meningen ”Han berättade vilda 
sagor om Bengt Lidforss’ bitska radikalism, polemiska furia och storstilat genom-
förda utsvävningar” (min kursiv). (Noten citeras ovan, s. 22.) Men som jag redan 
påpekat handlar ju denna mening exklusivt om den ryktbare Bengt Lidforss, inte 
om Gustaf Hellström. 

 
Sammanfattningsvis har mitt intryck blivit att Sten Rein vet alldeles för lite om 
Hellström för att kunna bilda sig en rättvisande uppfattning, särskilt som han alltså 
ofta miss- eller övertolkar sina källor.  

I själva verket tycks dramat Gertrud vara hans huvudsakliga källa till den 
bild han har skapat sig av Gustaf Hellström! Vi kommer till detta nu. Men jag 
kommer inte att utförligt gå igenom och argumentera mot Reins avhandling. I 
stället ska jag nöja mig med att referera, citera och kommentera några talande 
avsnitt och formuleringar. 
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”Den svenske älskaren” ? 
I avdelningen ”Skådespelet” skriver Rein bland annat om rollfiguren Erland 
Jansson. Dennes ”karaktär och uppbyggnad tyder på att Söderberg har roat sig 
med en kall och skicklig vivisektion”, sägs det. Här nämns nu också för första 
gången att Erland Jansson väl har ”en förebild ur livet […], men denne är avritad 
som ’den svenske älskaren’, sådan Hjalmar Söderberg redan i ’Martin Bircks 
ungdom’ analyserade typen” (Rein, s. 84; han återkommer till ”den svenske älsk-
aren” även på s. 90 och s. 138). 

Eftersom ”den svenske älskaren” enligt Sten Rein skulle ha varit ett högst 
väsentligt inslag i Söderbergs konstruktion av karaktären Erland Jansson, ska jag 
här återge ett av de aktuella avsnitten ur romanen Martin Bircks ungdom. Det 
handlar om en kvinna i trettioårsåldern vilken i Martin Birck äntligen har funnit 
en man som hon vågar älska. Hennes tidigare erfarenheter av männen har 
knappast varit upplyftande: 

 
Hon blev mindre rädd om sitt rykte än förr, och hon gick till hemliga möten 
med män, som hade kurtiserat henne en afton på en bal. Men de förblevo 
henne främmande, och varje gång det närmade sig till ett avgörande, 
överväldigades hon av blygsel och blev plötsligt iskall av rädsla och 
motvilja. Ty var gång, då ögonblicket kom, läste hon i mannens blickar 
hans hjärtas outgrundliga råhet: hon läste så tydligt, som om det stått 
skrivet på vitt papper, att det som för henne var ett helt nytt liv, kanske 
undergång, kanske räddning, det var för honom ett galant äventyr; hon 
läste, att det som hon stod i begrepp att begå i hans ögon egentligen var ett 
felsteg, som han skulle ha överseende med blott så länge som det beredde 
honom nöje; och hon läste, att han icke blott ämnade övergiva henne 
mycket snart, utan att han också hade för avsikt att först lugna sitt samvete 
genom att visa henne sitt förakt. 71 
 

Med hänvisning till det som har lyfts fram här ovan (s. 33f) och vad vi i övrigt 
känner till vill jag bestämt hävda att ovanstående skildring saknar all bäring på 
Gustaf Hellström. I hans drömmar kring de kvinnor han inledde förhållanden med 
hägrade i stället förlovning och förhoppningsvis äktenskap.  
 
Men Rein menar alltså att Söderberg skulle ha skapat rollkaraktären Erland 
Jansson just efter mallen ”den svenske älskaren”, och till detta kan vi lägga ett 
enligt min mening helt avgörande faktum, som John Landquist lyfter fram i sitt 
brev till Sten Rein 1961:  

 
Den centrala konflikten i dramat är uppsprungen ur livet men den är 

ingalunda en avbild av vad som där tilldragit sig. Diktaren har ju inte haft 

 
71 Martin Bircks ungdom, i Libers serie Svenska klassiker, 1989, s. 126. 
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tillgång till de scener som ägt rum mellan de personer, som gett upphov till 
Gertrud- och Erland Jansson-gestalterna. De akter i dramat, som framställer 
dessa, är fri stark dikt. 72 

 
Landquist har naturligtvis helt rätt i detta, de aktuella scenerna – och därmed 
också dialogerna – måste vara fritt uppdiktade. Men nu är det samtidigt så att 
bägge de långa scener, där Erland Jansson själv får lägga ut sin text, uteslutande 
består just av dialoger mellan honom och Gertrud. Dessa är alltså helt uppdiktade, 
och som framkommit ovan är ju karaktären Jansson dessutom mycket lik en flera 
år gammal mall, vilken i sin tur knappast har några likheter med Gustaf Hellström. 

Detta sammantaget innebär rimligen att i stort sett ingenting konkret kan 
finnas som speglar Hellström i dessa scener, och ändå tycks det mig uppenbart att 
Rein använder scenernas innehåll som underlag för sina resonemang och ofta 
skarpa uttalanden om Hellström och dennes förmenta göranden och låtanden i 
relationen med Maria von Platen. Här nedan följer några exempel. 

 
Några kommenterade citat ur avhandlingen 
I avhandlingens avslutande kapitel, ”Konception och katharsis”, resonerar Rein 
bland annat om vad han menar vara Hjalmar Söderbergs 

 
begripliga antipati gentemot Hellström. Han kunde med en viss rätt anse 
sig ratad för något sämre, därav föraktet. Därtill hade han dubbla orsaker, 
ty dels hade Hellström tagit MARIA ifrån honom, dels hade denne be-
handlat sin erövring gement. 

Vid sidan av Söderbergs behov att förstå Maria, måste glädjen över att 
kunna ta en revansch på rivalen genom att litterärt avslöja och blottlägga 
honom – och hela den maskulina kategori han tillhör – ha varit en mäktig 
drivkraft att låta tankar och penna syssla med konstellationen Maria – 
Hellström. (Rein, s. 271f) 

 
Rein menar dock att Söderberg knappast har roats av att ”på scenen ställa en för 
allt folket igenkännlig karikatyr”. Han gjorde därför ”ommaskeringen rätt grund-
ligt, men bibehöll några för Hellström känsliga och enligt Söderbergs uppfattning 
typiska drag. [---] Privat skam snarare än offentlig utskämning var sannolikt vad 
han unnade sin motpart.” Rein gör därefter inledningsvis en reflektion som enligt 
min mening faktiskt bör vara träffande: 
 

Elakheten i nidteckningen ligger väl framför allt i den starka betoningen av 
Janssons underklassighet. Söderberg har vetat eller anat, att den sociala 
mindrevärdeskänslan var Gustaf Hellströms ömmaste punkt. Musikern 

 
72 John Landquist, citerad efter bilaga Sten Reins avhandling, s. 293. 
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Jansson är placerad ett par sociala trappsteg under akademikern Hellström 
från underofficershemmet. (Rein, s. 272) 

 
Detta inslag i Jansson-figuren måste ha tagit hårt på Hellströms självkänsla. Hur 
mycket han än i sina tankar kan ha haft att invända vid eventuella jämförelser 
mellan Erland Jansson och honom själv, så skulle han aldrig ha kunnat komma 
undan den sociala mindrevärdeskänsla som han utvecklat redan i barndomen i 
känslan av att vara ”son till en underhuggare”.73  

Rein fortsätter: 
 

Detta tjänar maskeringssyftet, men för den som känner förebilden är det 
därtill ett infamt arrangemang: i en ännu lägre socialgrupp har veder-
börande genom sitt uppförande visat sig höra andligen hemma. 

Figurens brist på erotisk kultur får sin förklaring som blott ett bland 
många uttryck för andlig omognad och tarvlighet. Totalbilden av Erland 
Jansson blir den av en mycket barnslig och outvecklad ung man med vilda 
ambitioner men stark inre osäkerhet, vilken han på ett mycket puerilt sätt 
kompenserar med skrävel och yviga later. Det är tämligen troligt att det är 
just så som Hjalmar Söderberg har uppfattat Gustaf Hellström. (Jfr även 
ovan, s 206f.)74 

 
Vad Söderberg tänkte om Hellström vet vi inte, men det blir ju rätt tydligt – här 
liksom på andra ställen i avhandlingen – vilken bild Sten Rein själv har skapat sig 
av honom! 

Hjalmar Söderberg har varit ytterst försiktig när det gäller att ens omnämna 
sin brutna relation till Maria von Platen. Vi vet förstås att han tog uppbrottet från 
henne väldigt hårt, men vad han i verkligheten tänkte och kände visavi rivalen 
Gustaf Hellström tycks vi inte ha några källor till. Detta har dock inte hindrat Sten 
Rein från att spekulera: 
 

Det för Hjalmar Söderberg smärtsammaste i chocken den 3 maj var dock 
säkerligen besvikelsen över MARIA VON PLATENS roll. Det orimligaste, 
det för hans känsla mest svårsmälta, torde ha varit hennes val av objekt för 
sin lidelse. Med tanke på vad SIWERTZ och LIDMAN antytt i sina memo-
arböcker om tonen i Hellströms Lundajargong, kan fakta kring hans för-
bindelse med Maria ha framställts vidrigt nog. (Jfr ovan, s 206 och 244, not 
6.) Och med denna maskulinitet, som sedan gammalt var Hjalmar Söder-
berg vedervärdig, höll den älskade till godo – om hon inte rent av attra-
herades av den? 

 
73 Se ovan s. 30 och Medlemsblad nr 37 
74 Rein s. 272. 
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Problemet framför andra måste ha varit att förstå den älskade, att samla till 
en fattbar enhet sveket, grymheten, tarvligheten kring hennes nya 
kärlekshistoria. I ett sådan känsloläge torde hans inre diskussioner kring det 
senaste halvårets händelser ha börjat. (Rein, s. 273) 

 
”Verklighetens Erland Jansson” ? 
I samband med sin analys i avhandlingen, av inledningskapitlet i Hjalmar Söder-
bergs Martin Bircks ungdom, gör Rein vad som kan tolkas som ett mer principiellt 
källkritiskt uttalande. Han menar där att sådant som sägs i skildringen av Martin 
Bircks uppväxt kan användas av forskaren som källa till Söderbergs egen uppväxt: 
”Jag finner det efter genomgång av materialet i praktiken meningslöst att hålla 
pojkarna Martin och Hjalmar isär.” (Rein, s. 42) 

 
Rein tycks ha tänkt på liknande sätt vid analysen av verklighetens Gustaf Hell-
ström och fiktionens Erland Jansson i dramat Gertrud. Uppenbarligen fann han 
det meningslöst att hålla isär de bägge männen, med följd att han i citatet här 
nedan talar om ”verklighetens Erland Jansson”. Han citerar först Gabriel Lidmans 
ord ”När man får se det som man har älskat och ärat över allting skymfas och 
smutsas av en ny ungdom” och kommenterar sedan: 

 
då dessa repliker i dramat fästes på papperet, låg det för Hjalmar Söderberg 
aktuella nederlaget, mötet med ”en ny ungdom” som skymfade och smuts-
ade vad han älskat och ärat, blott några månader tillbaka.  

[…] en fest på hotell Du Nords enskilda rum, där Hjalmar Söderberg 
upplevde att verklighetens Erland Jansson satt ”och talade – högt – för alla 
– om sin senaste erövring. Och han nämnde hennes namn. Hennes älskade 
namn.” (Rein, s. 111) 

 
Man bör lägga märke till att det som Sven Lidman i sin bok berättar om händelsen 
på du Nord, här av Sten Rein byts ut mot dramatextens version, vilken ju är en 
helt annan. Som jag tidigare påpekat finns i källorna inget belägg för att Gustaf 
Hellström skulle ha avslöjat sin älskades namn. Han talade inte heller ”högt – för 
alla”. 

Bure Holmbäck fann i sin avhandling om romanen Den allvarsamma leken 
anledning att kommentera Sten Reins hållning i denna fråga, och även om Holm-
bäck uttalat skriver med utgångspunkt i Reins analys av Martin Bircks ungdom, 
så tycks mig hans invändning också tillämpbar på dramat Gertrud och dess 
verklighetsbakgrund (kursiveringarna här nedan är mina): 
 

Söderberg har bemödat sig om att göra ett litterärt konstverk av detta stoff: 
det betyder att hans konstnärliga bedömning under arbetet har varit av 
primär betydelse, väsentligare än frågan om ”historisk sanning”. Jäm-
förelser med verkligheten kan göras på åtskilliga punkter, men deras syfte 
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kan som regel inte bli annat än att belysa författarens arbetsmetod; i några 
fall kan hans värdering av det aktuella verklighetsstoffet bedömas genom 
den gestaltning han valt. Men att dra slutsatser om verkligheten utifrån 
diktens vittnesbörd är metodiskt ohållbart: att ”extrapolera”, att på någon 
punkt söka verklighet där den inte är klart belagd, därför att dikten på 
andra punkter visat sig bygga på verkliga händelser eller förhållanden är 
uteslutet. 75 (Min kursivering) 

 
Tyvärr tycks Bure Holmbäck ha glömt denna sin invändning när han nästan tjugo 
år senare skriver biografin över Hjalmar Söderberg. I sitt referat av Sven Lidmans 
berättelse om händelsen på du Nord lägger han nämligen till en mening hämtad 
ur dramat Gertrud. Han skriver att Hellström berättade för Einar Fröberg och Sven 
Lidman ”att han hade ett kärleksförhållande med hustrun till en adlig husarmajor 
från Kristianstad. Och han nämnde hennes namn: Maria von Platen”. 76 (Min 
kursivering) 

I själva verket har man i flera Söderberg-relaterade böcker påstått att Gustaf 
Hellström avslöjade namnet, och då alltid med någon variant av dramats formu-
lering, märkligt nog. Här nedan kursiverar jag det som är hämtat ur dramat (jämför 
ovan s, 46). Så här ser det ut: 

 
Sten Rein (1962): ”Och han nämnde hennes namn. Hennes älskade namn.” 

(s. 111) 
Bure Holmbäck (1988): ”Och han nämnde hennes namn: Maria von 

Platen.” (s. 251) 
Kurt Mälarstedt (2006): ” […], och han nämnde till och med hennes 

namn”. (s. 95) 
Johan Cullberg & Björn Sahlin (2014): ”Han nämner till och med hennes 

namn: Maria von Platen.” (s. 70f) 77 
 
Som redan påpekats citerar Sten Rein direkt ur dramat Gertrud. För honom 
existerar tydligen ingen egentlig gräns mellan Erland Jansson och Gustaf Hell-
ström, utan de är mer eller mindre utbytbara. Men för Bure Holmbäck har det väl 
knappast varit så. Troligtvis bär han sedan länge med sig formuleringen ”Och han 
nämnde hennes namn” och har inte gjort sig medveten om att den inte finns i de 
egentliga källorna utan ursprungligen är ett citat ur dramat. Mälarstedt och Cull-
berg & Sahlin följer troligtvis Bure Holmbäck, vars biografi naturligtvis har stor 
auktoritet bland Söderbergintresserade. 
 
 

 
75 Bure Holmbäck, Det lekfulla allvaret. En Hjalmar Söderbergstudie (1969), s. 63. 
76 Bure Holmbäck (1988), s. 251. 
77 Johan Cullberg & Björn Sahlin, Märta och Hjalmar Söderberg. En äktenskapskatastrof 
(2014). 
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”En idé” 
I ”annalerna” för 1906 har Hjalmar Söderberg tre rader från slutet skrivit ”Gertrud 
färdig. Oskar Levertin”. Men när året är färdigsammanfattat har han gjort ett 
tillägg, ”På Kronprinsen m. G.H. och H.M.”, som ringats in varefter ett streck får 
markera var det ska föras in, nämligen efter ”Gertrud färdig”. Sten Rein menar att 
”det spelar mindre roll”, men att det troligen rör sig om författaren Henning von 
Melsted. Denne var Hjalmar Söderbergs vän, men som vi sett även Gustaf Hell-
ströms vän. Rein skriver: 
 

Men vilken vikt kan det nu ha haft att han suttit på Kronprinsen med dem? 
Hans kronologi är alltför kortfattad för att krogkvällar skall vara värda att 
anteckna enbart för nöjes skull. Är det inte en rimlig gissning, att sam-
bandet mellan ”Gertrud färdig” och ”På Kronprinsen m. G.H.” är det att 
Söderberg den kvällen har kunnat avläsa effekten av dramat på Erland 
Janssons andlige broder?” (Rein, s. 273) 
 

Här ska jag fortsätta med några personliga funderingar. Jag är ingen Söderberg-
specialist, men om det vore så som Sten Rein i sin avhandling vill få oss att tro, 
nämligen att karaktären Erland Jansson i dramat Gertrud är ett närgånget 
nidporträtt av Gustaf Hellström, möjligen något överdrivet, skulle Söderberg då 
verkligen ha haft mage att i sällskap med en gemensam författarvän berätta om 
och möjligen till och med läsa högt ur dramat för Hellström – för att ”avläsa 
effekten” på sitt offer? 

Jag har över huvud taget svårt att tro att Hjalmar Söderberg skulle ha varit 
så hatiskt inställd till Gustaf Hellström, så föraktfull och så hämndlysten som Rein 
tycks mena. Var det verkligen ett medvetet genomfört nidporträtt?  

Eller finns det en annan möjlighet? Rein citerar, liksom Bure Holmbäck i sin 
biografi, ett uttalande som Söderberg gjorde i en intervju i samband med att 
Gertrud publicerades: ”Det var inte det ringaste besvärligt. Först fick jag en idé. 
Sedan köpte jag några anteckningsböcker och gick med dem i fickan hela dagarna 
– dref omkring i Köpenhamn och stannade då och då i ett gathörn och skref ned 
något som föll mig in. [---]” (Sten Rein, s. 264 och Holmbäck, s. 261) 

”Först fick jag en idé”, säger Söderberg. Rein skriver träffande att denna idé 
”måste ha fallit över Hjalmar Söderberg med kraften av en uppenbarelse” (s. 263). 
Men efter några halvhjärtade förslag, nämnda några sidor senare, konstaterar han 
uppgivet: ”Här lämnar oss materialet i sticket” (s. 268). Så var det ännu år 1962, 
när avhandlingen lades fram. 

 
Henning von Melsted 
Men återigen: Vad kan det ha varit för en idé? Jag tänker mig att det plötslig slog 
Söderberg att han kunde sammanfoga Maria von Platens älskare till en ny helhet 
och alltså göra ett kompositporträtt. Detta skulle genast väcka hans kreativitet – 
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göra honom fri att fabulera, kombinera, lägga till och dra ifrån, överdriva somt 
och tona ned annat... 

När Bure Holmbäck skrev sin biografi hade han fått tillgång till ett tidigare 
okänt källmaterial, nämligen Maria von Platens brev till Henning von Melsted 
från tiden för deras korta förbindelse – ett par månader hösten 1903 – och dess-
utom dennes dagboksanteckningar från samma tid. Tidigare visste man inte ens 
att det var Melsted som varit hennes älskare under denna för Söderberg mycket 
prövande tid, 

Om vi tänker oss att drag inte bara av Gustaf Hellström, utan också av 
Henning von Melsted och till och med av Hjalmar Söderberg själv, finns med i 
karaktären Erland Jansson, så förklarar det bättre scenen på Kronprinsen, där ju 
just dessa tre tycks ha suttit samman. Samtalsämnen kunde vara den gemensamma 
tidigare älskarinnan men förstås också det just färdigskrivna dramat Gertrud. 

Melsted har nämnts i litteraturen tidigare, men då endast som en sorts före-
bild till karaktären Kaj Lidner i romanen Den allvarsamma leken, där ju Lydia 
Stille har två älskare vid sidan om Arvid Stjärnblom – före Ture Törne också Kaj 
Lidner (som dock inte verkar ha många drag gemensamma med sin utpekade 
förebild). Men mig veterligt har Melsted inte nämnts i samband med dramat 
Gertrud, förmodligen helt enkelt därför att det där endast finns en rivaliserande 
älskare att analysera. 

Hjalmar Söderberg och Henning von Melsted var vänner och Söderberg var 
rimligen införstådd med vännens aptit på kvinnor. Melsted passar också utmärkt 
in som en kompletterande del av den cyniske kvinnokarlen Erland Jansson, som 
inte vill binda sig och som tappar intresset så snart han fått det han vill ha. Främst 
utifrån Melsteds erotiskt sensuella dagboksanteckningar bygger Holmbäck bilden 
av en man begiven på ”erotiska upplevelser” (s. 208) och ”känslig för den erotiska 
utstrålningen hos de kvinnor han möter” (s. 209). Under sommaren och hösten 
1903 har Melsted förutom med Maria von Platen förhållanden med två olika gifta 
kvinnor, och medan Maria är starkt intresserad av honom verkar Melsted tämligen 
oengagerad. Snart finner han henne efterhängsen och vill helst bli av med henne 
(s. 210f). När hon förstår detta gör hon slut. 

 
Kompositkaraktären Erland Jansson 
Jag tänker mig alltså möjligheten att Söderberg, när han väl fått den utlösande 
idén, kunde skapa karaktären Erland Jansson, och händelserna kring honom, gen-
om att kombinera och fantisera vidare kring skilda inslag som förevarit i verklig-
heten. Följande övergripande inslag kan mer eller mindre bearbetade och över-
drivna ha sammanfogats i bilden av Erland Jansson. Detaljer får av utrymmesskäl 
lämnas därhän: 
 
Gustaf Hellström: Förhållande med Maria von Platen; skryter om detta för två 
vänner; har sociala underlägsenhetskänslor; är ärelysten i litterära sammanhang. 
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Henning von Melsted: Kvinnokarl; förhållande med Maria von Platen, men 
samtidigt med andra; tröttnade snart på henne. 

Hjalmar Söderberg: förhållande med Maria von Platen; berättar för några av 
sina vänner och avslöjar till och med namnet; berättar om sitt drama och läser 
sannolikt ur det för Hellström och Melsted – likt Ture Törne i romanen Den 
allvarsamma leken. 
 
Upprättelser i efterhand 
”Det har i pressen och man och man emellan talats om indiskretion och det vanliga 
rotandet i en författares privatliv, men nyktert betraktat har Reins forskningar givit 
väsentliga aspekter utan att skada.” Detta okänsligt ensidiga uttalande finner man 
i Söderberg-specialisten Herbert Friedländers recension i Samlaren 1962 av Sten 
Reins avhandling.  

När man läser Kurt Mälarstedts redovisning kring pressens förfärliga skriv-
erier kring Maria von Platen efter Reins disputation, så har man svårt att hålla 
med. Mälarstedt menar att Hellström klarade sig bättre än von Platen och jag vill 
inte säga emot, i pressen var det säkert så.78 Men i avhandlingen – och därigenom 
i forskarsamhället och den litterära världen? Bland pressfolk? I litteraturhistorien? 
Där menar jag nog att Hellströms anseende måste ha tagit skada.  

Maria von Platen och Gustaf Hellström levde inte längre, när avhandlingen 
kom, men Marias son Henning, en bror och andra släktingar, liksom Gustafs fru 
Britt med flera nära släktingar – visst tog väl de skada? 

Kurt Mälarstedt har i sin biografi över Maria von Platen, Ett liv på egna 
villkor, på ett övertygande sätt gett henne den upprättelse hon är värd, och för-
hoppningsvis kan innehållet i föreliggande medlemsblad efter 61 år bidraga till en 
upprättelse också åt Gustaf Hellström. Det vore även han värd! 

 
Lennart Leopold 
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78 Se Mälarstedt, s. 17ff. 


